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La Nación que no miramos 

El jueves a la noche, la Cámara Argentina del Libro or- 
ganizó una ceremonia en la que entregó los premios 
Julio Cortázar 2002. El viernes, la sección Espectácu- 
los de La Nación publicó la noticia, dando a conocer 
que habían resultado premiados el programa de radio 
“El disfrute”, conducido por Carlos Ulanovsky, y el ci- 
clo televisivo “El grafonauta”, “entre otros”. Lo cual es 


cierto, aunque, humildemente, cabe aclarar que no hu- 


-bo “otros” premiados más que Radar y Radar/libros. 


RAPSODIA EN AZUL 


Probablemente primero probaron el bastoncito. Pero no funcionó. Después habrán tratado de matarlos con la indi- 
ferencia, pero no hubo variaciones en los resultados. Seguramente habrán recurrido a la “psicología inversa”, hasta 
decidirse por el método de la disuasión cultural, también conocido como “el espanto culturoso”. El caso es que la 
policía de Boston ha experimentado con un procedimiento poco común para evitar que bandas de adolescentes se 
queden dando vueltas en una de las estaciones locales de subte: pasar música de Gershwin. La policía de tránsito 
también ha recurrido a varias marchas de Sousa como parte de un plan que parece estar funcionando. Según el Bos- 
ton Globe, ya se han recibido varias quejas de parte de púberes a los que no los satisface la nueva ambientación so- 
nora bajo tierra. El jefe de la policía, William Fleming, insistió con que ya habían probado todos los métodos ima- 
ginables, y que éstos habían fallado: “Intentamos arrestar a estos chicos el año pasado. Pero no funcionó. Simple- 
mente quisimos probar algo diferente”. A lo que un empleado de la estación agregó: “La música amansa a las bes- 
tias. Ahora ya no vienen tan seguido, y desde que se empezó a implementar este sistema, yo no he visto peleas”. Lo 


que se dice una ciudad que quiere a sus jóvenes. 


Un tapado de nutria manchado de semen 

Para algunos productores musicales se trata de una verdadera ridiculez, pero lo más probable es que mu- 
chos sólo se estén preguntando: ¿cómo no se nos ocurrió a nosotros primero? La cuestión es que un musi- 
cal erótico inspirado en el affair Clinton-Lewinsky pero trasladado al Kremlin y con el premier ruso Vladi- 
mir Putin y la secretaria Masha Lewinsonova como pareja protagónica, ya está en camino. El proyecto es 
obra de la afiebrada mente del compositor Vitaly Okorokov, quien, según la Nezavisimaya Gazeta, ya tuvo 
un par de reuniones con representantes de la administración Putin para ponerlos al tanto de su idea. El 
Consejo de Arte de la Opera de Saratov tomará en consideración los planes de Okorokov hacia el mes de 
noviembre. Si todo sale bien, los ensayos comenzarán en enero del año que viene y muy pronto el mundo 


podrá asistir al resultado de uno de los intercambios culturales más importantes de los últimos tiempos. 


La muerte le sienta bien 


No es ninguna novedad que uno de los principales secretos de las agencias publicitarias 
para vender productos de cualquier género y calaña consiste en mostrar chicas de espal- 
da mitando a cámara. Sin ir muy lejos, un recordado aviso local de televisores de marca 
Japonesa le otorgaba a uno bastante redondo y bastante desnudo todo el protagonismo 
y la personalidad a la que dos nalgas pueden aspirar, mientras repetía alegremente el slo- 
gan “¡Qué bien se tv!”. Vaya a saber qué fantasías extrañas rigen la campaña de Cisa, 
una empresa romana de servicios funerarios que ofrece en su sitio web las fotos de la 
más moderna línea de sarcófagos, acompañados por señoritas de ropa ajustada o escasa, 
en algunos casos tomando champagne, en otros gateando sobre la tapa del catre final, o 
i enfundadas en cuero apropiadamente negro. Los responsables de la campaña aseguraron 
que la idea era incorporar “algo de humor en un tema serio”. Algo tan serio como ma- 
trimonios entre viejos verdes y viudas negras. 


¿Cuál será el aporte 
argentino en la guerra 
contra Irak? 


Ad a oa 


Por favor, manden cualquier cosa, menos ar- 
gentinos. 3 


S. Hussein 


Tenemos muchos trepadores, servirían en zo- 
nas montañosas. 
Pedro, un salamín tandilero 


Caramelos media hora para el aburrimiento. 
a supernockeadora q 5% 


Los pesqueros de Mar del Plata para incorpo- 
rar a la flota. 
Mauricio, el capo 


Yo mandaría saludos. 
José Luis, con cariño 


Hay que mandar mucho de nada. 
Carmelo, desde Carmelo 


Si lo convencemos a Patti, la guerra ni empieza. 

Pito, el.exterminador . 
5 ES 

Mandaría un pito catalán. A : 

Kuky, desde ung oe e ee 


Yo tengo dos coñitas an ee cuatro om- 


peportones. 
Jaimes, gallego de Gerlingham 


Una partida de lanzas y boleadoras. 
El indio comanche, desde su petit hotel 


Es una buena ocasión para sacarnos de enci- 
ma a Seineldín. 


Encarnación, la que nunca tuvo novio 


Para asustar al enemigo, piensan mandarlo c a 
Moyano. ] 
Envidioso de Azopardo : 


Tal vez podamos aportar el tiro del final "gue, 
por supuesto, no nos va a salir. 
Alacorga Misvalientes, de La RES 


Aportaremos un decidido plan de rendición y 
un preciso y ordenado recule. 
Rico el Patti, desde el frente de la retaguardia 


en retirada - 


Los vamos a llenar de exhortos, así aprenden. 
O. Yarbaid, del Saunita Tribunales 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué le dicen “Baby” 
a Etchecopar? 


¿Luis Eduardo 
Mederos? 


¿Rodolfo Aute? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 
yomepreguntoOpaginal2.com.ar 


Las cosas por su nombre 


POR NOAM CHOMSKY 

l filósofo Ludwig Wittgenstein recomendaba a sus lec- 
E tores que prestaran atención al uso de una expresión 

para poder determinar su significado. Basta adoptar 
esta sugerencia para descubrir que ciertos términos del dis- 
curso político se usan con un significado doctrinario que di- 
fiere decisivamente del significado literal. El término “terro- 
rismo”, por ejemplo, no se usa de acuerdo con la definición 
oficial sino que se restringe al terrorismo (oficialmente defi- 
nido) que ellos ejecutan contra nosotros y nuestros clientes. 
Convenciones similares se aplican a “crimen de guerra”, 
“defensa”, “proceso de paz” y otros términos corrientes. 

Una de esas expresiones es “comunidad internacional”. El 
sentido literal es razonablemente claro: la Asamblea General 
de las Naciones Unidas, o una mayoría sustancial de ésta, es 
una primera aproximación. Pero por lo general el término 
se usa en un sentido técnico, para designar a Estados Uni- 
dos y a algunos aliados y clientes. (Por lo tanto usaré el tér- 
_ mino “Comlnt” en ese sentido técnico.) Algunos casos de 
interés actual ilustran bastante bien estas convenciones. 

No es habitual leer que Estados Unidos lleva 25 años 
obstaculizando los esfuerzos de la comunidad internacional 
por conseguir un acuerdo diplomático en el conflicto árabe- 
israelí basándose en los lineamientos que fueron reproduci- 
dos, en esencia, en la propuesta saudita adoptada por la Liga 
Arabe en marzo del 2002. Esa iniciativa fue ampliamente 
celebrada como una oportunidad histórica que sólo puede 
concretarse si los Estados árabes convienen, por fin, en 
aceptar la existencia de Israel. De hecho, los Estados árabes 
(junto a la OLP) han venido haciéndolo en varias oportuni- 
dades desde enero de 1976, cuando se unieron al resto del 
mundo para apoyar una resolución del Consejo de Seguri- 
dad de las Naciones Unidas que llamaba a un acuerdo polí- 
tico basado en el retiro de Israel de los territorios ocupados 
con “acuerdos apropiados... que garanticen... la soberanía, 
la integridad territorial y la independencia política de todos 
los Estados del área, y su derecho a vivir en paz dentro de 
fronteras seguras y reconocidas”. A estos efectos, la Resolu- 
ción 242 del Consejo de Seguridad de la ONU se amplió 
para incluir un Estado palestino. Estados Unidos vetó esta 
resolución. 

Desde entonces, Washington ha bloqueado regularmente 
iniciativas similares. La mayoría de los norteamericanos 
apoyan el acuerdo político reiterado por el plan saudita. De 
esto, sin embargo, no se desprende que Washington esté de- 


CENTRO DESCARTES 


Asociado al Instituto del Campo freudiano 


safiando a la comunidad internacional o a la opinión nacio- 
nal. Según la convención dominante, eso es imposible, por- 
que —por definición el gobierno de Estados Unidos no 
puede desafiar a la ComInt, y en tanto que Estado demo- 
crático le hace caso, naturalmente, a la opinión nacional. 
De la misma manera, no es habitual leer que Estados Uni- 
dos desafía a la comunidad internacional en asuntos de te- 
rrorismo, aun cuando votó virtualmente solo (junto con Ís- 
rael: el único país que se abstuvo fue Honduras) contra la 
resolución mayoritaria de la ONU de diciembre de 1987, 
que condenaba brutalmente esta plaga de la edad moderna 
y convocaba a todos los Estados a erradicarla. Las razones 
son instructivas y tienen hoy gran relevancia. Pero todo eso 
ha desaparecido de la Historia, y eso es lo que suele pasar 
cuando la ComlInt se opone a la comunidad internacional 
(en el sentido literal). 

En ese momento, Washington estaba minando los esfuer- 
zos latinoamericanos por conseguir un acuerdo pacífico en 
América Central y había recibido una condena por terroris- 
mo internacional de parte de la Corte Internacional de Jus- 
ticia, que ordenó a Estados Unidos que detuviera sus críme- 
nes. La respuesta norteamericana fue una escalada. Una vez 
más, nada de todo esto ni ningún otro episodio por el estilo 
contribuyó a cuestionar la actitud de la Com!nt respecto 
del terrorismo. Cada tanto el aislamiento de la ComInt 
queda en evidencia y suscita perplejos interrogantes sobre 
los problemas psíquicos del mundo. Un ejemplo apropiado 
es el artículo de Richard Bersntein, “La ONU versus 
EE.UU.” (y no a la inversa), publicado en enero de 1984 en 
el New York Times. Una prueba más contundente de que el 
mundo no está siguiendo el ritmo es que después de los pri- 
meros años de las Naciones Unidas, cuando las órdenes de 
Washington eran ley, Estados Unidos lideró ampliamente 
los vetos a las resoluciones del Consejo de Seguridad, con 
Gran Bretaña en segundo lugar y la Unión Soviética (más 


- tarde Rusia) en un rezagado tercer puesto. Algo parecido su- 


cede en la Asamblea General, pero nadie extrae conclusio- 
nes sobre la comunidad internacional. 

Un importante tema contemporáneo es la revolución 
normativa a la que la ComInt se sometió supuestamente en 
los noventa, cuando por fin aceptó su tarea de intervención 
humanitaria para poner fin a crímenes terribles. Pero jamás 
se lee que la comunidad internacional rechaza el llamado 
“derecho” de “intervención humanitaria” junto con otras 
formas de coerción que percibe como nuevos disfraces del 


imperialismo tradicional, en particular la versión de integra- 
ción económica llamada, según la doctrina occidental, glo- 
balización. Tales conclusiones fueron elaboradas en abril del 
2000 en la declaración de la Cumbre del Sur, el primer en- 
cuentro de jefes de Estado del G-77 (descendiente de los ex 
Países No Alineados), que representa casi al 80 por ciento 
de la población mundial. La declaración apenas mereció 
unas pocas palabras despectivas en medios elitistas. 

Hay amplio consenso en considerar que la década de la 
intervención humanitaria es la de los años noventa y no la 
de los setenta, aun cuando ésta haya estado signada por 
los casos más significativos de intervención para detener 
crímenes horrendos: el caso de India en Pakistán Orien- 
tal, el de Viernam en Camboya. La razón es clara. No fue 
la Comlnt la que llevó a cabo estas intervenciones. De 
hecho se opuso a ellas encarnizadamente, imponiendo 
sanciones y amenazando a la India y castigando brutal- 
mente a Vietnam por el crimen de detener las atrocidades 
de Pol Pot en su punto más álgido. En contraposición, el 
bombardeo a Serbia liderado por Estados Unidos aparece 
como el gran momento del nuevo iluminismo internacio- 
nal, que jamás tiene en cuenta la firme oposición con que 
India, China y la mayor parte del resto del mundo en- 
frentaron esa acción. Éste no es el lugar para revisar la in- 
tervención humanitaria emprendida para preservar la 
“credibilidad” de la ComInt y —por una cuestión de rela- 
ciones públicas para detener los crímenes que desenca- 
denó. Tampoco es el lugar para examinar la negativa de la 
Comlnt a renunciar a su dilatada participación en críme- 
nes comparables o peores, y todo lo que eso implica para 
sus valores operativos. 

Temas como éstos no entran en la extensa literatura sobre 
las responsabilidades de los autoproclamados Estados ilus- 
trados. Pero hay un género literario muy bien considerado 
que se interroga sobre el defecto cultural de la Comlnt que 
le impide responder adecuadamente a los crímenes de otros. 
Una cuestión interesante, sin duda, aunque es evidente que 
está muy por debajo de otra pregunta que todavía no se for- 
muló: ¿por qué la Com!nt persiste en sus propios crímenes 
sustanciales, ya sea directamente o prestando apoyos decisi- 
vos a sus criminales clientes? 

Me resultaría muy fácil seguir, pero debo reconocer que 
esas prácticas no son nuevas en la Comlnt. Son casi univer 
sales históricos, y evocan casos análogos cuyo recuerdo no es 


agradable. 
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Lunes 23 de septiembre - 20 hs. 


Conferencias y Debates 


Una mirada sobre una 
Argentina posible 


Osvaldo Bayer, Ivonne Bordelois, Nicolás Casullo, 
Esther Díaz, Germán García y José Tcherkaski 


Organiza: Juntapalabras - FM 97.9 
Radio Cultura (martes de 22 a 23 hs.) 


Entrada libre y gratuita 
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nora perapa En 1968, al frente del mítico grupo Los Mutantes, acompañó a Caetano en un. 
festival de la TV Globo cantando “É proibido proibir”, la canción que marcó para 
siempre el lugar del tropicalismo en la historia brasilera. Desde entonces, cuando ya 


TROPICALEE 


Si tuviésemos que escribir la historia de 
la carrera de Rita Lee sería difícil distin- 
guir entre la senda principal y sus desyí- 
os. No se lee el trazado estratégico y di- 
reccional de un recorrido sino una suce- 
sión de experiencias casi anímicas. Rita 


tenía asegurado un sitio de honor en la música latinoamericana, viene transitando con Lee, antetodo, se divierte y prueba. Tran- 
: sitó muchísimos géneros musicales, todos 


gracia y elegancia los más variados géneros musicales: siempre con un pie en el rock y con gracia y soltura; siempre con un pie 
' 3 5 E 2 ; S E firme en el rock y otro en la bossa nova, 
otro en la bossa nova, hizo música disco, dia un batacazo mundial con el hit“Langa- hizo música disco (en Banho de espuma), 


introdujo con su Bossa'n roll el formato 


Perfume” e introdujo con Bossa'n roll el formato acústico en Brasil. Ahora acaba de sica co 
de los Rolling Stones (en Río de Janeiro, 


editar un disco con extraordinarias versiones de canciones de los Beatles. De gira por; 1995) y, hace un año, grabó un discs | 


Punta del Este, y antes de tocar en Buenos Aires en noviembre, Rita Lee habló con e22 versiones propias de canciones delos 
Beatles cuya edición argentina —Bossan - 


Radar de todo un poco, incluido el largo camino que la llevó de las veredas. del Beatles acaba de ser lanzada. | 
5 dis: 9 5 E : Elsábado pasado, rememorando laépo- 
ca de esplendor de los casinos de Río y 


Copacabana a sus imitaciones de Gal Costa. 


POR VIOLETA WEINSCHELBAUM 


lechuza. Como una Atenea lusitana, 

su presencia es absolutamente im- 
ponente, y siempre lo fue. Ya en la déca- 
da del 60, en tiempos de gestación del tro- 
picalismo, Rita Lee Jones, entonces miem- 
bro del irreverente grupo Los Mutantes, 
ocupaba un lugar central en la escena mu- 


R ita Lee, la de los ojos brasileños de 


- sical brasileña. En un país tan federal co- 


mo Brasil, no es vano decir que Rita es 
paulistana y que, porlo tanto, actuó siem- 
pre como el contrapunto complementa- 


- rio de la gran fuerza proveniente de Ba- 


hía, la de Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Gal Costa y Tom Zé. 

Con Los Mutantes, estuvo presente en 
algunos de los momentos claves, polémi- 
cos y a la vez consagratorios, de la tropi- 
calia. El grupo acompañó, en 1968, a Ca- 


etano Veloso en un festival de la TV Glo- 
bo cantando “É proibido proibir”, can- 
ción que partía de los slogans de Mayo del 
“68 Francés y que fue un punto de infle- 
xión del movimiento y, por lo tanto, de 
la cultura brasileña. 

Uno de los rasgos distintivos del tropi- 
calismo —del que, curiosamente, Rita se 
reconoce por momentos hija y por otros 
gestora— es un trabajo de recuperación y 
reelaboración de lo popular; una apertu- 
ra hacia el afuera —en la línea ya trazada 
40 años antes por los poetas modernistas 
brasileños— y la incorporación de sus fru- 
tos en la creación musical. El tropicalis- 
mo promovía una actitud vital, antipro- 
vinciana, enemiga de cualquier precon- 
cepto. Nada podría definir mejor a Rita 
Lee. 


haciendo una vez más una relectura de la 
figura de Carmen Miranda, Rita Lee can- 
tó en Punta del Este, en el Hotel Casino 
Conrad. Hizo una versión breve del show 
que lleva de gira y con el que vendrá a 
Buenos Aires en noviembre. Un show ex- 
traordinario que pasa por antiguos éxitos 
de Los Mutantes, hits mundialmente di- 
fundidos como “Langa-Perfume” y, por 
supuesto, algunas de sus interpretaciones 
de los Beatles. 

Entre la prueba de sonido y el show, en- 
tre el perchero lleno como si el vestuario 
no estuviese aún definido y el espejo, en 
su camarín, conversamos. 

Usted es una mujer que construye una 
estética a partir de la diversidad, tanto 
desde el punto de vista musical como en 
las elecciones de su vida: tuvo un progra- 
ma de radio, hizo bolos en cine y en te- 
lenovelas, escribió cuentos infantiles, a 
veces incluso toca en fiestas, como DJ. 


Fue tropicalista, baladista, ro- 
Ckera, hizo bossa nova y música disco. 

—Eso tiene mucho que ver con el tropi- 
calismo. Soy hija de inmigrantes, de pa- 
dre norteamericano y madre italiana, y 
descubrí mi brasilidad en el tropicalismo, 
con Caetano, Gil, Tom Zé. Ellos me pre- 
sentaron un Brasil que no tenía fronteras, 
en el cual todo valía. Entonces asumí ese 


lado variado y por eso me gusta aventu- . 


rarme por otros ríos. Es como un juego, 
no es nada serio, pero esos ríos alternati- 
vos me inspiran para desembocar en el 
mar de la música. Yo no tengo pudor de 
cantar nada, rock pesado, heavy metal, 
cualquier cosa. Me gusta todo, me gusta 
experimentar. 

En ese sentido, ¿cuál es su relación con 
la experimentación? ¿La siente sólo co- 
mo un juego creativo o la vive como una 
obligación, como un mandato? 

Creo que tiene más que ver con estar 
vivo. De ahí que yo haya probado, por 
ejemplo, todas las drogas, pasado por to- 
dos los estilos. No se puede ser una mis- 
ma persona todo el tiempo; yo, al menos, 
no lo logro. 

Conocer todos los caminos para poder 
elegir... 

—Exactamente. O si no, para no elegir 
ninguno. Así uno es libre. Pero el proble- 
ma es que en Brasil me cobran caro el he- 
cho de que yo me haya aventurado por 
otros mares musicales. La crítica musical 
brasileña es terrible conmigo. 

¿Y usted sufre o ya está acostumbrada y 
lo asume como parte de los riesgos? 

—Hoy ya me cago en ellos, pero hubo una 
época en la que sufrí mucho. Decía “¿Me 
odian! ¿Por qué?” y siempre recurría a la sa- 
lida fácil: “Es sólo porque soy mujer”. 


¿Le parece interesante poner 
énfasis en el hecho de ser mujer? 
—Para mí es muy importante. Creo que 
es un up grade que tenemos en la vida. El 
mundo femenino, la existencia femenina, 
es mucho mayor, más completa y com- 
pleja, mucho más mágica. Yo siempre ha- 
blé de esto, hablo abiertamente de la 
menstruación, de la menopausia. Porque 
hasta hace un tiempo la mujer era sólo la 
musa... Ahora ya no. 
El lado físico de la feminidad era tabú. 
Sí, además ahora predominan las mu- 
jeres brasileras que son puras tetas, culo y 
siliconas. Por eso me gustan mucho las 
opositoras: Marisa Monte, Cássia Eller, 
Zélia Duncan, Adriana Calcanhoto, Fer- 
nanda Abreu. Son todas band leaders, 
compositoras que no necesitan mostrarse 
físicamente de esa forma. Ahora, por fin 
siento que ya no estoy sola. Pasé mucho 
tiempo sola en otras épocas: era la única 
figura femenina que componía y que pu- 
teaba un poco. Ahora están estas chiqui- 


tas a las que yo siento como si fuesen mis . 


nietas, sobrinas o hijas. Es maravilloso. 
En algún momento usted tuvo el proyec- 
to de armar una banda exclusivamente 
de mujeres. 

Sí, pero no era una banda exactamen- 
te. La idea que teníamos partía de un te- 
ma de Raúl Seixas que se llama “O rock 
das aranhas”, araña tomado en el sentido 
de nuestra araña (y se señala entre las pier- 
nas). Nosotros queríamos hacer “O rock 
das aranhas” con Paula Toller, Zélia Dun- 
can y Cássia Eller (que ya había acepta- 
do); queríamos montar una banda con 
chicos tocando y también con nosotras 


para poder compartir los 
shows. Brasil está muy difícil, no hay pla- 
ta, entonces me parece que un show con 
muchas personas, además de ser genero- 
so con el público, es gracioso y más fácil 
para nosotras. Pensábamos en llamar a 
Wanderléia, a Elza Soares. Juntar a varias 
mujeres locas y maravillosas y tener siem- 
pre invitadas. Pero hasta ahora no pudi- 
mos. 

¿Cómo piensa usted el disco de los Bea- 
tles? ¿Cree que conceptualmente es un 
disco tropicalista? 

Sí, lo es. Tiene que ver con aquella 
época. Era la época de la bossa nova, de 
Brigitte Bardot en Buzios cantando bo- 
ssa nova y de novia con un brasilero. Mien- 
tras grababa, recordé mucho aquella pe- 
lícula:en blanco y negro, Help, con las ve- 
redas de Copacabana. Nosotros (los tro- 
picalistas, Los Mutantes) estuvimos in- 


fluenciadísimos por los Be- 
atles. Escuchábamos su so- 
nido y decíamos “¿Qué es 
eso? No sé, pero tratemos de 
construirlo en casa”. Este dis- 
co tiene mucho de ese espíri- 
tu, pero con un enfoque que a mí me pa- 
rece más maduro. El ritmo brasilero que 
a mí más me gusta es la bossa nova: Nara 
Leao, Astrud, y en este disco yo las imito 
mucho. 
Pero este disco no es sólo de bossa... 
—Es cierto, tiene un baiao, un forrosi- 
to, tiene un samba-rock y algunas otras 
cositas. 
En el momento de hacer los arreglos pa- 
ra las canciones de los Beatles, ¿ustedes 
trabajaron con una idea previa (hacer una 
bossa, hacer un baiao) o los ritmos fue- 
ron surgiendo a medida que avanzaban? 
—La única idea previa era “brasucar”. 
Después, sólo quisimos incluir algunos 
elementos musicales brasileños. Era una 
experiencia que yo había empezado en 
Bossa'nroll: hice eso con los Stones, con 
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The Police, mezclé todo y lo bossanové. 
Cuando surgió lo de los Beatles pensé en 
retomar esa idea porque me parecía que 
varios artistas del planeta habían grabado 
canciones de los Beatles pero que nadie lo 
había hecho con sonido brasilero. 
Caetano, sin embargo, tiene cuatro can- 
ciones de los Beatles grabadas. 

=Sí, es cierto, y me interesan muchísi- 
mo porque son medio abrasileradas. 


¿Por qué son diferentes las versiones del 


cd brasileño y el argentino? Los nombres 
son diferentes (Aqui, ali, em qualquer lu- 
gar en Brasil, Bossa'n Beatles en la Ar- 


gentina), el orden de los temas varía... 

—Siempre fueron pensados así, como un 
disco para Brasil y otro para afuera. El te- 
ma es que yo había escrito varias versio- 
nes en portugués de muchas canciones y 
me las prohibieron. Tenía “She's Leaving 
Home”, “Strawberry Fields”, un montón 
que no pude lanzar. 

¿Y las canta en los shows aunque estén 
prohibidas? 

—A veces hago una, otras otra, no pue- 
do cantarlas todas. Ése fue el lado que más 
me dolió de este disco. Porque me pare- 
cía que para abrasilerar realmente alos Be- 
atles, tenía que usar un lenguaje coloquial, 
malas palabras, y a los dueños de los de- 
rechos les pareció que eso desvirtuaba las 


canciones, que era un modo de faltarles 
el respeto. Y no era eso: era el homenaje 
de una brasilera loca. Pero no logré que 
lo entendieran. Grabamos muchísimo, te- 
nemos material como para lanzar cinco 
discos más de los Beatles. 
En su obra la idea de homenaje es recu- 
rrente. ¿Se trata de un gesto de recono- 
cimiento o piensa que un artista se defi- 
ne a sí mismo, también, a partir de esas 
declaraciones? 

—Las dos cosas. No sé. Ahora, por ejem- 
plo, Gil, en su nuevo disco, Kaya N'Gan 
Daya, está haciendo una relectura de Bob 


“Ahora predominan las mujeres brasileras que son puras tetas, culo y siliconas. Por eso me 
gustan mucho las opositoras como Marisa Monte, Cássia Eller, Zélia Duncan, Adriana Cal- 
canhoto y Fernanda Abreu. Con ellas, por fin:siento que ya no estoy sola. Durante mucho 
tiempo era la única figura femenina que componía y que puteaba un poco. Ahora están es- 


tas chiquitas a las que yo siento como si fuesen mis nietas, sobrinas o hijas. Es maravilloso.” 


Marley. Es un disco precioso. Siento que 
los tropicalistas siguen releyendo y son, 
aún hoy, la vanguardia de Brasil. Los se- 
sentones están a todo vapor. 

¿Cree que es interesante crear en contra 
de algo, o de alguien, crear un enemigo 
artístico? 

—Musicalmente no. Mi lado de contra 
es más bien político. Respeto a todos los 
artistas brasileros, aunque hay algunas 
nuevas ondas que no me gustan, como 
esas chiquitas medio clonadas que imitan 
a Britney Spears. Pero aun así me parece 
que su función en el mundo es bonita y 
muy diferente de la nuestra. Letit be, ¿no? 
No me preocupan, simplemente no las es- 
cucho. Estoy todo el tiempo con el con- 


trol remoto en la mano dispuesta a cam- 
biar en cualquier momento. ¡Pero hay que 
dejar vivir! Cuando alguien empieza a te- 
ner éxito la crítica brasilera lo destruye y 
al pueblo le sigue gustando. Yo me que- 
do del lado del pueblo. Si le hace bien al 
pueblo, ¡genial! Es lógico. : 
En los shows, ¿juega con las letras? ¿Las 
cambia? 

—(Se ríe como si la hubieran pescado in 
fraganti.) Sí, me meto con las letras, se- 
gún el lugar en el que estoy, hago juegui- 
tos. Acá, como estamos en un casino, ten- 
go ganas de meterme con el tema del jue- 
go. No entiendo por qué en Brasil no es- 
tá permitido. No existe. 

¿Le gusta el juego? 

—A mí no, pero me parece que abriría 
muchas fuentes de trabajo. Necesitamos 
trabajo: habría músicos contratados, mo- 
zos, mucha gente. Tuvimos una época de 
oro de los casinos en Brasil, en los años 
“S0, con Carmen Miranda en el Casino 
da Urca, en Río. Era un lindo glamour. 
Ahora veo que los brasileros vienen todos 
acá con su plata. Y allá es medio hipócri- 


ta porque junto con el “¡No! ¡no puede * 


ser!” hay bingos, quiniela, esos juegos de 
apuestas que, en definitiva, son lo mismo. 
Creo que voy a hacer un discursito por ese 
lado. 

¿Fue importante para su formación el he- 
cho de ser paulista y vivir en una metró- 
poli? Allí, la cultura norteamericana y el 
rock llegaban antes que a otros lugares 
de Brasil, ¿verdad? 

—Es verdad y eso que en San Pablo ya 
llegaba atrasada. El hecho de ser hija de 
una metrópoli seguramente me influen- 
ció, sobre todo porque San Pablo es el lu- 
gar con menos brasilidad en todo Brasil. 
Al mismo tiempo, tiene una generosidad 
de razas mucho mayor que cualquier otra 
ciudad. Hay de todo: barrios, sindicatos 
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de varias razas y todas se llevan bien. En- 
tonces, está ese lado de la metrópoli de 
San Pablo que me encanta y el otro, el feu- 
cho: pocas ciudades son tan feas. El ba- 
rrio El Dorado, por ejemplo, representa- 
ba el sueño del tipo que estaba en el cam- 
po queriendo triunfar en la vida y se iba 
a San Pablo buscando la realización de su 
sueño. Hoy, ese mismo tipo va a San Pa- 
blo y tiene que dormir debajo de un puen- 
te. La ciudad está saturada, triste, fea. 
¿Usted vive allí todavía? 

Sí, siempre viví en San Pablo. Cuando 
viajo a Río, a Ceará, al sur, me gusta ver 
la brasilidad. Yo siento una cosa más eu- 
ropea. El hecho de ser hija de inmigran- 
tes me da la sensación de ser turista en Bra- 
sil. Nunca quise hacer carrera afuera, ni si- 
quiera cuando “Lanca-Perfume” hizo fu- 
ror en Francia. Lo mío está en Brasil. Des- 
cubro Brasil todo el tiempo, y ese dina- 
mismo proviene del tropicalismo. Desde 
aquella época exploro las maravillas que 
tiene Brasil, lo veo de un modo que otros 
no ven. Nunca hablo mal de él. Puedo cri- 
ticar alguna cosa de la política o la econo- 
mía pero su geografía, sus riquezas, su va- 
riedad de frutas, sus acentos, me encan- 
tan. Creo que tendríamos que abrirnos 
más hacia América del Sur; me parece una 
locura que seamos tan poco unidos. Nues- 
tra historia es muy parecida: las dictadu- 
ras, somos los primitos pobres de los nor- 
teamericanos, ese “présteme una platita”. 
Me parece que estamos perdiendo el tiem- 
po: la Argentina peleando por la Argenti- 
na, Brasil peleando por Brasil, en vez de 
avanzar juntos. Deberíamos poder decir: 
“¿Sabés qué? ¡Tenemos el Mercosur! ¡An- 
date!”. Me parece que tenemos muchas po- 
sibilidades. Yo creía que después del 11 de 
septiembre el mundo iba a mirarnos a no- 
sotros. Sin embargo, los norteamericanos 
se aislaron todavía más. No debería decir 


estas cosas porque tengo sangre norteame- 
ricana, pero la verdad es que son insopor- 
tables. e 

Los brasileros tienen una suerte de na- 
cionalismo (en el mejor sentido) que en 
la Argentina, por ejemplo, no existe. Us- 
tedes hacen siempre una defensa de la 
brasilidad. 

Sí, claro, ¡si es que lo necesitamos! Me 
asombra muchísimo lo que decís porque 
a mí (yo nunca fui ala Argentina pero mi 
hermana vivió allá y tengo muchos ami- 
gos en Mendoza) el argentino siempre me 


" pareció el más patriótico, el más campe- 


ón, el que tenía ese espíritu de defensa del 
país, del fútbol. Pero sos la segunda ar- 
gentina que me dice eso. 

Me parece que nosotros tenemos ese na- 
cionalismo casi exclusivamente relacio- 
nado con el deporte. ; 

—¿Será que ustedes reciben todavía más 
basura norteamericana que nosotros? 
Puede ser. 

—Ahora, es llamativo cómo los nortea- 
mericanos se incentivan a sí mismos. No 
dejan espacio para nadie; eso me da un 
poco de envidia. Caetano, por ejemplo, 
dice que no es nacionalista pero ¡claro que 
defiende Brasil! Lo bueno es apoyarla cul- 
tura propia sin tener fronteras. Y Caeta- 
no es todavía más nacionalista porque es 


bahiano. Yo me muero de envidia, un día” 


le dije que quería un ACM (António Car- 
los Magalhaes, ex senador, gran defensor 
de Bahía) para San Pablo. Llegué a la lo- 
cura de decir que quería alguien que de- 
fendiera San Pablo. Los bahianosson muy 
unidos: uno canta las canciones del otro, 
son los más unidos de Brasil. Ahora en la 
Argentina ustedes están penando mucho, 
incluso desde el punto de vista de la ele- 
gancia. Porque los argentinosson muy ele- 
gantes—en varios sentidos— pero ahora esa 
elegancia está muy sufrida. 
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POR HERNÁN FERREIRÓS 
2 Y si Elle, Cosmopolitan y Para Ti hu- 
e bieran tenido razón todo el tiempo? ¿Y 
silas únicas verdaderas preocupaciones 
de las mujeres solteras fueran la tersura del 
cutis, bajar de peso y encontrar al descono- 
cido alto y de ojos azules que las librará de 
la carga de tener una carrera y cualquier otro 
problema que no sea satisfacerlo plenamen- 
te? ¿Y si fuera verdad que los hombres son 
apenas niños hipertrofiados, capaces de ex- 
presar sólo egoísmo y necesidad, imposibi- 
litados genéticamente para comprender a 
las mujeres y estimulados nada más que por 
el fútbol, el número de muescas en la cabe- 
cera de su cama —las modelos valen doble 
y la curiosidad que les provoca descubrir to- 
das las variedades de cerveza? En los últi- 
mos años, estos interrogantes encontraron 
una rotunda respuesta afirmativa en un pe- 
queño fenómeno editorial británico: la lla- 
mada Chick-Lit, literatura de chicas (chick 
= chica o “pollita” en las traducciones espa- 
ñolas), y su contrapartida o versión mascu- 
lina, la Lad-Lír (lad = muchacho). A no con- 
fundirse: a pesar de las apariencias, estos 
subgéneros no son snobs, triviales o reac- 
cionarios. Son pos; respectivamente: pos- 
feminista o —si semejante cosa fuera posi- 
ble— feminista irónico; y posmachista o ma- 
chista con conciencia de sí. Al poner en bo- 
ca de sus personajes lo peor del saber co- 
mún, la reflexión más convencional acerca 
del género, la sexualidad y la vida urbana, 
la identificación resulta inevitable. La 
Chick/Lad-Lit aspira a interpelar directa- 
mente al lector contando situaciones tan es- 
tereotipadas que parecen tomadas de su pro- 
pia vida. Como el horóscopo. 


BOLUDA TOTAL 


La versión femenina fue la primera en 
marcar un territorio. Bridget Jones, perso- 
naje de la novelista Helen Fielding, se con- 
virtió en paladín de miles de inglesas mu- 
cho menos preocupadas por la construcción 
de una subjetividad femenina libre de los 
mandatos del patriarcado que por el tama- 
ño y la consistencia de su culo. El diario de 
Bridget Jones y otras novelas similares en- 
contraron un target específico: mujeres 
ABCI, de entre 25 y 35 años y educadas en 
los 80; es decir: oyeron hablar de las reivin- 
dicaciones políticas y sociales de los “60, pe- 


eme y urerarura Montado sobre un género que prácticamente inventó (la Lad-Lif literatura para 


y sobre tipos solteros de treinta y pico obsesionados con las mujeres, el fútbol y el rock), Nick 


Hornby logró hacer un best seller (y una película) de todo lo que escupe su procesador de 


textos. Un gran chico, el estreno reciente protagonizado por Hugh Grant, adapta no 


sin libertad su tercera novela y despierta algunos interrogantes urgentes. ¿Quién es Hornby: 


un sagaz antropólogo de la masculinidad contemporánea o un mero libretista de TV dis- 


frazado de escritor? ¿Es Hugh Grant el sucesor de su homónimo Cary? ¿Hay alguna posi- 


bilidad de que esta película sea buena? 


ro no las pueden tomar en serio. Cualquier 
forma de compromiso que exceda la cita se- 
manal con “Friends” les es ajeno. 

Por su tono humorístico y agridulce, la 
impudicia con la que exhibe idiosincrasias 
particulares para seducir a su nicho como 
la consolación psicológica por un atracón 
de torta o la atracción que sienten muchas 
mujeres por los hombres que las maltratan, 
por ejemplo— y la liviandad de los conflic- 
tos —angustia existencial adolescente + in- 
satisfacción laboral + insatisfacción amoro- 
sa—, son la versión literaria de la sitcom. De 
hecho, el personaje Bridget Jones fue ima- 
ginado para ser la protagonista de una tele- 
comedia que nunca obtuvo luz verde en la 
TV británica. Como sus recursos son cuasi 
televisivos, es natural que los títulos más exi- 
tosos del rubro hayan encontrado con ex- 
trema facilidad su camino a la pantalla chi- 
ca y grande. 


HOLA, MACHO 


La Lad-Lit tiene el mismo aparato con- 
ceptual que la Chick-Lit—vino después por- 
que las posfeministas, ni lerdas ni perezo- 
sas, rápidamente bautizaron el rubro y em- 
pezaron a publicar antologías pero aplica- 
do al sexo masculino. El prohombre del gé- 
nero es Nick Hornby, 45 años, novelista 
londinense, hincha enfermo del Arsenal, 
buen degustador del soul de Stax Records y 
autor de Fiebre en las gradas (1992), Alta fi- 
delidad (1995), Un gran chico (1998) y How 
to be good (2001, aún sin traducción al es- 
pañol). Exceptuando el último texto —que 
es relativamente nuevo y aún no terminó de 
explotar su potencial editorial-, todas las 


novelas de Hornby se convirtieron en pelí- 
culas, cada vez de mayor éxito, cada vez más 
mainstream. 

Las dos primeras novelas lo hicieron el 
vocero oficial de una generación de hom- 
bres que se cansó de pedir perdón por ha- 
cer del fútbol y el rock la razón de su vida 
y no entender qué demonios quieren las mu- 
jeres. Fiebre en las gradas, acaso la mejor, es 
una combinación original de autobiografía, 
diario íntimo, crónica deportiva y ficción: 
siguiendo la cronología de los últimos trein- 


«ta años de fracasos deportivos del Arsenal 


—el equipo perdedor del norte de Londres=, 
se intenta entender, descifrar, iluminar la 
existencia del narrador. El fútbol no es una 
metáfora de la vida: es —literalmente= la 
vida de quien habla en el libro. Su relación 
con su padre, con las mujeres, con los ami- 
gos: todo: puede explicarse por el resultado 
de un partido. Al menos hasta que, en una 
vuelta menottista, el narrador llega a acep- 
tar que se trata sólo de un juego. La pasión 
que transmite Hornby y su conocimiento 
del fútbol inglés hizo que esta novela fuera 
de lectura obligatoria no sólo entre los fans 
del Arsenal, sino también entre los jugado- 
res. La versión cinematográfica, un telefilm 
de la BBC adaptado por el autor —la única 
adaptación que hizo de su trabajo=, no re- 
produce los hallazgos formales y el grado de 
obsesión del libro. A pesar de algunos bue- 
nos diálogos y actuaciones, se trata una pe- 
lícula sin mayor atractivo. 

En el siguiente libro, la novela Alta fide- 
lidad, Hornby reemplaza los partidos de fút- 
bol por los discos. En lugar de ser un faná- 
tico obsesivo, el narrador es un coleccionis- 


ta obsesivo que intenta entender, descifrar, 
iluminar su existencia —y, sobre todo, sus 
fracasos amorosos— a través de su colección 
de vinilos. Aunque el perpetuo desfile de lis- 
tas de mejores discos de soul, mejores can- 
ciones para un funeral o mejores caras B de 
singles indudablemente cautivó a los entu- 
siastas de la música pop, fueron en realidad 
los lamentos autocompasivos y complacien- 
tes del narrador por su fracaso con las mu- 
jereslos que sedujeron a una legión de hom- 
bres semisensibles que alguna vez supieron 
tener el corazón destrozado y se atrevieron 
a llorar. Hornby hace un relato honesto del 
punto de vista masculino de una ruptura 
amorosa, que probablemente sea buena lec- 
tura investigativa para una mujer y es auto- 
biografía para cualquier hombre. Pero no 
por la sutileza del texto sino más bien por 
lo contrario: Hornby habla de aconteci- 
mientos que nos pasaron a todos desde un 
punto de vista convencional, apenas descri- 
biendo —con, eso sí, buena atención al de- 
talle— lo que le pasa por la cabeza. No que- 
da más remedio que reconocerse. Hornby 
logra que conflictos estereotipados parezcan 
auténticos, comunes a todos y a la vez per- 
sonales. La versión cinematográfica, adap- 
tada por el actor John Cusack —que tam- 
bién protagoniza— y dirigida por Stephen 
Frears, lleva la acción de Inglaterra a Esta- 
dos Unidos y de principios de los 90 al fi- 
nal de la década y no fracasa en el intento. 
Las trasmutaciones son correctas -mencio- 
nes a The Beta Band en lugar de Richard 82 
Linda Thompson, por ejemplo— y lo que 
falta no se extraña. Es la adaptación más lo- 
grada de las tres. 


HUGH FIDELITY 

Antes que nada, hay que aceptar que lle- 
gó el momento de decir en voz alta una ver- 
dad: ninguna película con Hugh Grant pue- 
de ser completamente mala. No hay un ac- 
tor de comedias en el mundo anglófono que 
diga los textos mejor que él. Bastan su to- 
no, su dicción entre aristocrática y dubita- 
tiva, para que todo parezca mucho más in- 
genioso de lo que en verdad es. No impor- 
ta si hizo el mismo papel demasiadas veces 
(aunque con matices, hay que admitir que 
en Bridget Jones era peor que en Cuatro bo- 
das y un funeral). Después de todo, lo mis- 
mo puede decirse de Cary Grant, Jimmy 
Stewart y muchos otros indiscutidos, y hoy 
nadie se queja. Como ellos, Hugh siempre 
cumple, siempre le pone a su papel un plus 
común a todas sus apariciones, que es lo que 
uno va a buscar y que, evidentemente, no 
está en los textos. La coincidencia de patro- 
nímicos no es mera coincidencia. Hugh es 
el único actor de hoy que puede competir 
con el carisma, la elegancia y la inteligencia 
para el humor de Cary Grant. Sin embar- 
go, al leer Un gran chico, la suya no es la ca- 
ra que inmediatamente imaginamos para re- 
presentar a Will, el protagonista. Después 
de ver la película, imposible imaginar otro. 

Como todos los personajes de Hornby, 
Will es un chico que se negó a crecer. Tie- 
ne 36 años, es soltero y todavía hace cosas 
de niño. No tiene una obsesión adolescen- 
te como el fútbol o los discos. Simplemen- 
te no trabaja, vive cómodamente de una he- 
rencia paterna. Su día consiste en llenar 
fragmentos de tiempo: leer revistas de mo- 
da, ver tele, ir a la peluquería a que le de- 
sordenen cuidadosamente el pelo, salir con 
chicas, dejarlas en el momento en que la 
cosa se complica... Cuando esta rutina amo- 
rosa empieza a fallar, descubre un grupo de- 
mográfico al que puede seducir sin mayor 
dificultad y sin mayor compromiso: las ma- 
dres solteras, mujeres heridas, debilitadas 
por su vida y deseosas de conocer a un hom- 
bre que las cobije y sea una figura positiva 
para sus hijos. Will se inventa un vástago 
compra una sillita para su coche deporti- 
vo— y empieza a frecuentar grupos de pa- 
dres solteros para levantarse a las mamis. 
Así conoce a Marcus, el hijo de doce años 
de una hippie vegetariana que canta can- 
ciones de Roberta Flack con los ojos cerra- 


dos. La vida de Marcus no es fácil: su ma- 
dre es una suicida en potencia, y gracias a 
sus curiosos hábitos es rigurosamente vic- 
timizado en la escuela. Will es la persona 
indicada para enseñarle a Marcus cómo ser 
un chico cool y Marcus puede enseñarle a 
Will cómo comportarse con responsabili- 
dad. Así ambos actuarán como gente de su 
edad. 

Ya antes de filmarse, la novela de Hornby 
era una buddy-movie, esas películas en las 
que dos diferentes =un negro y un racista, 
un machista y un gay, etc.— se ven obliga- 
dos a trabajar en equipo. Es más: el texto 
funciona mejor como guión que como no- 
vela; no hay gasto en recursos infilmables 
como un esfuerzo complejo de escritura, 
cruces de géneros literarios, discurso indi- 
recto libre, monólogo interior, etc. Tras es- 
cribir dos novelas traducidas al cine, 
Hornby escribió un libro para vender al ci- 

e. Esto no quiere decir que sea una lectu- 
ra menos entretenida. Todo lo contrario: 
avanza rápidamente hacia adelante, sin de- 
tenerse ni reflexionar demasiado en el ca- 
mino. Como siempre, sus protagonistas, 
personajes inteligentes sin cultura, pueden 
decir o pensar cosas que nos hacen sonreír 
y reconocernos, aunque menos que en otras 
ocasiones. 

Curiosamente, la película de los herma- 
nos Chris y Paul Weitz —los directores de 
las American Pie— recorta todo aquello por 
lo que alguien iría a ver una película basa- 
da en un libro de Hornby: una multitud de 
referencias musicales y reflexiones ingenio- 
sas que dan justo en el blanco sobre la vida 
de los solteros de alrededor de treinta. Lo 
primero brilla por su ausencia; de hecho, 
eligieron ignorar la referencia del título ori- 
ginal —About a boy, que citaba el tema 
“About a Girl” de Nirvana— y la música de 
Kurt Cobain jamás se escucha —la novela 
dedica bastante tinta a las tragedias parale- 
las de Cobain y Lady Di-. Curiosamente, 
tampoco se escucha la música del artista 
convocado para la banda sonora: Badly 
Drawn Boy, una elección extraña que, se 
supone, tendería a cautivar a los iniciados 
en los misterios de la música indie. Sin em- 
bargo, la película no tiene nada más que un 
par de canciones para ofrecerles. Tampoco 
está todo jugado al humor. No es una pelí- 
cula disparatada ni tremendamente hilaran- 


te. Más bien se centra en la relación emoti- 
va entre un adulto de ética dudosa pero que- 
rible y un niño extraño, el que encarna el 
actor Nicholas Hoult, cuyas cejas arquea- 
das le dan un llamativo aire al Sr. Spock. Si 
uno elige ignorar la regla que dice que to- 
do actor infantil es detestable y boicotea la 
película en la que aparece, el film de los her- 
manos Weitz logra sobrevivir, pese a que 
hay demasiadas escenas que suenan muy fal- 


PALAIS DE GLACE Ciro 


sas. Su virtud es una comicidad ligera, ama- 
ble, apoyada exclusivamente en el talento 
de Hugh Grant y la excelente Toni Colet- 
te, la madre hippie de Marcus. Pero todo el 
tiempo uno espera que Grant diga más co- 
sas graciosas y aproveche mejor su don pa- 
ra la comedia. Lo cierto es que el guión de 
los Weitz no se lo permite, y hay un límite 
para lo que un actor puede hacer con un 
texto. Aunque sea Hugh Grant. A 


rheld. 


heroes colectivos 
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Inevitables 


Hoy recomienda el elenco de 
Cajas chinas, obra realizada 
por el Grupo Blurum que se 
presenta todos.los viernes a 
las 21 en el Teatro El Doble 
(Aráoz 727). Reservas al 
4855-2656. Entrada $ 6.- 


RADAR RECOMIENDA 


Hamlet 

Por primera vez la pieza clásica de William Sha- 
kespeare se representa totalmente en inglés, aun- 
que con subtítulos en castellano, para que nadie se 
pierda la posibilidad de disfrutarla. Ambientada en 
los años 50, con dirección y adaptación de Pico 
Giménez Zapiola y actuaciones de James Murray 
(Hamlet) y Soledad Galarse (Ofelia), las funciones 
se extenderán sólo hasta el 28 de septiembre. 

Los jueves, viernes y sábados a las 20.30 en el 
B.A.C, Suipacha 1333. Entradas: $ 8 los jueves y 
$10 viernes y sábados. Reservas al 4393-6941. 


Amoratado 
Con libro y dirección de Marcelo Peralta, el dra- 


ma poético de teatro de títeres para adultos co- 


menzó su segunda temporada. Los títeres, en ma- 
nos de los marionetistas del Grupo Harapo, en- 
carnan los diferentes rostros del amor, la ilusión, 
la mezquindad, el sexo, la violencia y la autoafir- 
mación. Un espectáculo exquisito e inquietante. 
Los sábados de septiembre y octubre a las 22.30 en 
Liberarte, Sarmiento 1555. Entrada: $5 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Las obras de ayer 
Les Luthiers 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


9 Coricndo bajo la deuda 
con Nito Artaza y Moria Casán 
Metropolitan 1, Corrientes 1343 


Son Amores 
con Mariano Martínez y Nicolás Cabré 
Opera, Corrientes 860 


Candombe Nacional 
con Enrique Pinti 
Maipo, Esmeralda 443 


El violinista sobre el tejado 
con Pepe Soriano y Rita Cortese 
Broadway, Corrientes 1155 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Martín Paladino 
Actor de Cajas chinas 


Mujeres soñaban caballos pone en escena una ha- 
bitación estrecha, claustrofóbica, en la que se vi- 
ven momentos de suma tensión; cruces de mira- 
das, sospechas y silencios incómodos invaden a 
< la platea desde que los espectadores entran hasta 


Z E : , 
3 el final. El eje central de la obra es la incomuni- 


rar la tensión contenida. La obra tiene la im- 


ronta singular, inquietante, de Daniel Verone- 


la=) 


se, su autor y director. 


Testimonios recogido: 


música 


RADAR RECOMIENDA 


A Rush of Blood to the Head 

De todas las bandas post-Radiohead que tomaron 
de los ahora “experimentales” ingleses las melodías 
y las baladas melancólicas, Coldplay es una de las 
que muestra mayor consistencia. La voz de Chris 
Martin, con matices y lejos de falsetes exagerados, 
por fin logra conmover, y canciones como “Poli- 
tik” demuestran que “Yellow”, aquel bello hit del 
cd anterior (Parachutes), no fue una casualidad. 
Quizá sean conservadores, pero a la manera de 
Starsailor y Travis: por encima de la media, ideales 
para acompañar atardeceres primaverales. , 


Behind de Music 

Las cosas no están como para gastar en importa- 
dos, pero siempre hay formas alternativas de ha- 
cerse con esos discos que se esfumaron junto con 
el uno a uno. El que recomendamos es el último 
de una banda sueca, Soundtrack of our Lives: 
opción ideal para entusiastas de rock y psicodelia 
de los '60. Con convicción, energía y una acti- 
tud que les permite tomar cositas de prestado sin 
prejuicios, la banda consigue grandes canciones 
como “Never more” y “Sister Surround”. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Un mundo diferente 
Diego Torres 
(B.M.G.) 


Vengo del placard de otro 
Divididos 
(B.M.G.) 


Revolución de amor 


Maná 


(Warner) 


Bossa'n' Beatles 
Rita Lee 
(B.M.G.) 


Sea 
Red Hot Chili Peppers 
(Warner) 


Fuente: Musimundo, Avenida de Mayo 
y Florida y suc. 


Pablo Di Croce 


Actor de Cajas chinas 


Recomiendo las voces que me acompañan desde 
chico: Serrat (“Material sensible”), ese poeta es- 
pañol que, como dice Sabina, “cuando canta le 
late el corazón en la garganta”; Silvio Rodríguez 
(ERabo de nube”), por ser un cantante y compo- 
sitor comprometido con la realidad sudamerica- 
na; y Jaime Ross (“Volumen 1”), puro candom- 
be uruguayo, cuya poesía rioplatense aporta una 
bocanada de aire fresco a esta realidad tan ago- 
biante. Entre los nacionales destaco a León Gie- 
co, la Negra Sosa y Juan Carlos Baglietto 


(“Quince años”). 


RADAR RECOMIENDA 


A la izquierda del padre 
Sorprendente debut en cine de Luiz Fernando 
Carvalho, que había dirigido para la pantalla chica 
la exitosísima telenovela brasileña El rey del gana- 
do. Con una particular estética y un estilo inquie- 
tante y poético, su ópera prima cuenta la historia 
de André, un joven que abandona a su familia es- 
capando de la disciplina de su padre, la equivoca 
ternura de su madre y la pasión que le despierta su 
hermana. Sin embargo, después de una tormento- 
sa temporada fuera de casa, André vuelve. Y cuan- 
do se descubre lo que realmente siente por su her- 
mana, los cimientos de la familia se desmoronan. 
Una película única, de visión imprescindible. 


Innocence 

El director australiano Paul Cox explora la posi- 
bilidad de enamorarse en la edad madura: el 
profesor de música Andreas (Charles Tingwell) 
descubre que Claire (Julia Blake), una mujer con 
la que cincuenta años antes tuvo un romance, 
vive en su misma ciudad, Ella está casada, pero 
aceptará reencontrarse con su viejo amor para vi- 
vir una relación tan intensa como la que la sacu- 
dió en su juventud. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


La vuelta al nido 

de Leopoldo Torres Ríos 

con José Gola y Amelia Bence 
Gerónima 

de Raúl Tosso 

con Luisa Calcumil y Patricio Contreras 


3 M. el Vampiro 
de Fritz Lang 
con Peter Lorre y Ellen Widman 


Hermano 
de Takeshi Kitano 
con Takeshi Kitano y Omar Epps 


Rosaura a las diez 
de Mario Soffici 
con Juan Verdaguer y Susana Campos 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, Corrientes 
1555 


Pablo Iglesias 


Autor y director de Cajas chinas 


Elijo Ciudad de Angeles de Robert Altman, basa- 
da en nueve cuentos y un poema de Raymond 
Carver. El director se tomó la libertad de entre- 
lazar personajes y mezclar historias para plasmar 
con gran fidelidad el mundo carveriano y mos- 
trar cómo la naturaleza arbitraria de la suerte 
afecta la configuración de los seres y las cosas. 
Muchas veces el cine encuentra maneras inespe- 
radas de “traducir” materiales literarios: en este 
caso, la combinación de un gran escritor y un 
gran director de cine nos ha deparado una sínte- 


sis perfecta. 


di A A ÓN 
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Matanza 

Cuatro directores (Rubén Delgado, Nicolás Bale, 
Sebastián Menéndez y Emiliano Penelas: el grupo 
Primero de Mayo) filmaron los inicios del movi- 
miento piquetero en un barrio de La Matanza. 
Con la historia de una familia desempleada que se 
une a la Corriente Clasista y Combativa y testimo- 
nios de Jorge Alderete (desconocido para los me- 
dios en el momento de la filmación), el documen- 
tal tiene gran valor testimonial y relata las hazañas 
de hombres y mujeres excluidos y en lucha. 

A las 14.30, 18 y 22.30 en el Cine Cosmos, Co- 
rrientes 2046. 


Reencuentro con Victor Erice 
Autor de una obra tan escasa como rigurosa, Eri- 
ce es uno de los más exigentes cineastas españo- 
les. Fue crítico en la revista Nuestro cine, donde 
su papel fundamental fue descubrir, en la som- 
bría España franquista, la posibilidad de un cine 
distinto. Hoy se proyectará El sur (1982), y lu- 
nes y martes El sol del membrillo (1992), nunca 
estrenado comercialmente en la Argentina. 

A las 14.30, 18 y 21 en la sala Leopoldo Lugones, 
Corrientes 1530. Entrada: $3. 


LAS MÁS VISTAS 


Noches blancas 
2 de Cristopher Nolan 
con Al Pacino y Robin Williams 


Señales 
de M. Night Shyamalan 
con Mel Gibson y Joachim Phoenix 


3 Lugares comunes 
de Adolfo Aristarain 
con Federico Luppi y Arturo Puig 


Mensajero en la oscuridad 
de Mark Pellington 
con Richard Gere 


Camino a la perdición 
de Sam Mendes 
con Tom Hanks y Paul Newman 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Hernán Muñoa 
Actor de Cajas chinas 


¡Sí! ¡Cine argentino y del bueno! Interesante: el 
cine nacional se está moviendo y ya tenemos es- 
trenos casi todas las semanas. Vi Sábado, de Juan 
Villegas, en el Bafici de hace dos años, y desde 
entonces esperaba su estreno comercial. La his- 
toria: un sábado en la vida de cualquiera de no- 
sotros. La película, que elude toda pretensión, da 
mucho más de lo que se espera de ella. Pero 
cuenta también con excelentes actuaciones y un 
humor inteligente. Villegas proyecta una placen- 
tera mirada sobre la cotidianidad más inmediata 


y profunda. Una película que vale la pena ver. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 
Gay Radio Bar 


Como su nombre lo indica, un programa con 
formato de bar virtual para la comunidad gay. 
Acaban de inaugurar una sala de chat (se accede 
desde www.gayradiobar.com.ar) para participar 
y contactarse durante la emisión, última nove- 
dad que se suma a la acostumbrada mezcla de es- 
pectáculos, temas específicos de la comunidad, 
entrevistas y panelistas como Rafatano, Fernan- 
do Cava López, Hugo Pereyra y Fabián Gonzá- 
lez. Con conducción de Roby Monseñor. 

Los viernes y sábados a las 23 por EM Palermo 94.7 


Portales del alma 

La idea es compartir un espacio común para cre- 
cer y expresarse, reflexionando sobre temas que 
ayuden a expandirse. Se tratan temas como el 
reiki, la aromaterapia, el yoga, la comida natural, 
el feng shui, con el objetivo de utilizarlos como 
herramientas para mejorar la calidad de vida. 
Con conducción de Claudia Stigliano y Cecilia 
Aristía, participación de Diana Cóppola y pro- 
ducción de Miguel Angel Larocca. 

Los jueves a las 19 por EM Patricios 95.5 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.23 


Mitre 
AM 790 
2.19 


La Red 
AM 910 
0.72 


Continental 
AM 590 
0.70 


Del Plata 
AM 1030 
0.26 


* Emisoras más escuchadas en Capital. 
Fuente: Ibope. 


Gabriel Cabrera 


Productor de Cajas chinas 


Despertarse y comenzar la mañana no es una ta- 
rea fácil, pero a veces se la puede amenizar con 
un programa de radio que te ayude a meterte en 
la realidad sin demasiados sobresaltos. Es lo que 
sucede con La mañana de Julio Lagos, por Aspen 
102.3, un programa con noticias, música, ac- 
tualidad y reportajes interesantes, del que parti- 
cipan oyentes vía Internet que cuentan sus his- 
torias de argentinos en busca de horizontes nue- 
vos y una vida digna. Buena parte de la infor- 
mación es difícil de tragar, pero el programa de 
Lagos logra que uno se levante con el ánimo un 


poco más arriba. 


RADAR RECOMIENDA 


Gato encerrado 

Programa especial para hinchas de la Academia. 
Una nueva emisión de la serie de documentales 
“Pasión y Misterio”, dedicada a indagar en aque- 
llos tristes 35 años que Racing Club de Avellaneda 
pasó sin poder conquistar el campeonato y todo lo 
que hicieron los hinchas para tratar de quebrar la 
racha (exorcismos y peregrinaciones incluidas). 
Con testimonios de, entre otros, Diego Fucks y 
Flavio Nardini, el hincha que encargó la estatua de 
Reinaldo “Mostaza” Merlo. 

El martes a las 22 por Infinito. 


Felicity, capítulo final 

Nunca hubo demasiadas razones para ver Felicity, 
serie protagonizada por esa muchacha indecisa en- 
tre el chico rubio y el chico castaño. La última 
temporada llegó a su fin, pero los productores 
agregaron unos capítulos suplementarios y los 
guionistas tiraron la casa por la ventana. Conven- 
cida de que debió haber elegido a Noel y no a 
Ben, Felicity vuelve al pasado gracias a un pócima 
mágica y encuentra a todos los personajes que ya 
habían desaparecido de la serie, su pelo crespo y 
sus antiguas contradicciones. Y le dice a todo el 
mundo que viene del futuro. Diagnosticada a tra- 
vés de un test de Internet, la internan por loca. 
Noel muere en un incendio. ¿Continuará? 

El lunes a las 21 por Sony. 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
28.8 


Telenoche 13 
Canal 13 
19.8 


Mil millones 
Canal 13 
144 


El noticiero de Santo 
Canal 13 
143 


En síntesis 
Canal 13 
116 


* Programas más vistos el lunes pasado en Canal 
13. Fuente: Ibope. 


Marina Apollonio 
Vestuarista de Cajas chinas 


Me interesa Á cara de perro, el programa que 
conduce Raúl Perrone: nos invita a empaparnos 
de las últimas realizaciones de directores jóvenes 
e independientes que tan bien le hacen a nuestra 
producción cinematográfica, cediéndoles un es- 
pacio que suele ser difícil encontrar (Canal 3). 
También veo los documentales del History 
Channel, Animal Planet y Discovery: una buena 
dosis de información sin dejar de entretenernos. 
Lo mismo pasa con Detrás de escena y Los pueblos 
y sus fiestas, que también pueden verse por la 
pantalla de Canal 3. De los canales de aire resca- 
to a Lanata con Detrás de las noticias (América): 
ideal para irnos a la cama con un poco más de 


bronca de la que ya tenemos. 


NUEVE PUENTES 
Otra buena oportunidad para salir: se reeditan dos 


exitosos ciclos de teatro en Buenos Aires. Uno de 
ellos es Nueve y se realizará los viernes, sábados y 
domingos de septiembre y octubre; el otro es Pro- 
yecto Puentes, que empezará el próximo viernes 4 y 
tendrá lugar los viernes y sábados de octubre. 
Nueve nació en el 2000 de la mano de Héctor 
Levy-Daniel e Isaac Nachman del teatro IFT. Ori- 
ginalmente era un ciclo para los fines de semana 
que programaba tres obras breves por día. Cada 
uno de los dramaturgos convocados propuso una 
obra y buscó un director. El ciclo comenzó a me- 
diados de setiembre de ese año y concluyó, con 
gran éxito de público, a fines de noviembre. 

En el 2001 repitieron la experiencia, pero esta vez 
Levy-Daniel y Marcelo Mangone llamaron a otros 
siete directores para completar el número; se con- 
vocó a autores para que llevaran sus textos y entre 
120 piezas presentadas cada director eligió una de 
acuerdo con un criterio personal y afinidades esté- 
ticas. Las nueve obras se estrenaron a principios de 
octubre, y el ciclo terminó en los primeros días de 
diciembre, convocando aún más público que el 
año anterior. 

La tercera edición de Nueve tiene una particulari- 
dad: todas las obras transcurren en un barco, espa- 
cio dramático consensuado por los nueve autores 
convocados, que constituyeron un taller con lectu- 
ras quincenales de los textos en proceso. El prime- 
ro de junio, concluidas las nueve piezas, se proce- 
dió a llamar a los nueve directores que las pondrí- 
an en escena. 

El público podrá observar los resultados a partir de 
este fin de semana, lo que queda de septiembre y 
durante todo octubre, en el Teatro IFT (Boulogne 
Sur Mer 549). Los viernes a las 21 se presentarán 
Ob, this sea de Rodrigo Hugo Amuchástegui, con 
dirección de María Florencia Bendersky; La trave- 
sía de los esperpentos, de Adriana Cursi, dirigida por 
Clara Pando, y La farmacia marina de Julián Gan- 
giolillio, con dirección de Alejandro Giles. Los sá- 
bados a las 22 se podrá ver Turning Point, con au- 
toría y dirección de Susana Torres Molina, Esta es 
Tralía, con dramaturgia de Susana Guuérrez Posse 
y dirección de Luciano Cáceres, y Trama de la 
mosca y la araña, escrita y dirigida por Héctor 
Levy-Daniel. Y los domingos a las 20 será el turno 
de Tablas de Sangre, de Ariel Barchilón, dirigida 
por Marcelo Mangone, de Vida y muerte de las ba- 
llenas, de Lucía Laragione (con dirección de Mó- 
nica Scandizzo), y Clandestino, de Mariana Traj- 
tenberg, dirigida por Luis Roffman. El costo de la 
entrada es de $ 5 y permite acceder a las tres obras 
del día. 

El viernes 4 y el sábado 5 de octubre se estrenará el 
encuentro de autores y directores Proyecto Puen- 
tes 2002, un ciclo que —también en su tercera edi- 
ción— intenta profundizar la comunicación entre 
las cuatro partes esenciales del teatro (autor, direc- 
tor, actor y público) mediante la creación, el desa- 
rrollo y la puesta de obras breves. 

Para ello cada obra fue trabajada en forma conjun- 
ta: actores, directores y autores participaron de un 
ida y vuelta que aprovechó la frescura de la impro- 
visación actoral como se hace en las creaciones 
colectivas pero tuvo la cohesión dramática que le 
dio la presencia de un dramaturgo y un director 
durante todo el proceso de trabajo. En ese contex- 
to, los viernes a las 22.30 se presentará La secuela, 
de Federico Penelas, con dirección de Javier Echa- 
niz; Memoria de alas quebradas, de Laura Coton, 
dirigida por Pablo Ponce; y Los ángeles se alimen- 
tan de pájaros, con dramaturgia de Cristina Merelli 
y dirección de Marcelo Mangone. Y los sábados a 
la misma hora se presentará Oratorio para un país 
en sombras de Ariel Barchilon, dirigido por Rony 
Kesselman, y la obra Ponme la mano aquí, con au- 
toría de Hugo Men y dirección de Manuel Gas- 
par. Este año Proyecto Puentes se realizará en el 
Teatro del Abasto (Humahuaca 3549). El costo de 
la entrada es de $ 8 (con acceso a las tres funcio- 
nes), y hay precio especial para estudiantes ($ 5). 
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puásnca Entre la geometría dur 


como de cámara, la muestra 
Nacional de las Artes profun 
catapultó a la escena interno 
vía de la abstracción y expan 


POR FABIÁN LEBENGLIK 
raciela Hasper genera con su pintur 
una sistematización y abstractización 
del mundo: tanto de las cosas como 
de la arquitectura, los interiores y exteriores, 
y hasta de la ciudad como gran objeto, pro= 
yección de una grilla geométrica, de una plan- 
taurbana. Pero la primera sistematización, por 
supuesto, se ejerce sobre la pintura misma, y 
más precisamente sobre la historia de la pin: 
tura abstracta y geométrica. ] 
Nacida en Buenos Aires en 1966, Hasper, 
queborró limpiamente desu currículum su pri? 
mera exposición, de 1989, acaso porque ya no 
se reconocía en ella, se lanzó de lleno al ruedo 
en 1990. Entre 1991 y 1993 formó parte del 
taller coordinado por Guillermo Kuitca en el 
marco de un programa de becas de la Funda- 
ción Antorchas. En 1993 ganó el primer pre- 
mio de pintura en la Bienal de Arte Joven de la 
ciudad de Buenos Aires y el Premio Antonio 
Seguí de la Fundación Nuevo Mundo. Alo lar- 
go de los años noventa mostró su obra ca 
ICI, luego varias veces en el Centro Rojas, la 
galería Ruth Benzacar y el Museo Nacional de 
Bellas Artes, pero fue a mediados de la década 
cuando inició la ascendente carrera internacio- 
nal que la llevaría a participar de una muestrd 
colectiva en el Museo de las Américas de Wa- 
shington —junto con los integrantes del primef 
taller de Kuitca— y de la exposición Rational 
Twist, organizada por el argentino Carlos Ba- 
sualdo —co-curador de la actual Documenta de 
Kassel, y a exponer en galerías muy prestigio- 
sas de Nueva York (Annina Nosei, en 1997 y 
1998) y San Pablo (Luisa Strina, en 1999). 
Parte de este itinerario internacional se de- 
be a la universalidad de la obra de Hasper, al 
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LA GEOMETRÍA DEL MUNDO 


piásnca Entre la geometría dura y una sensibilidad íntima, 


como de cámara, la muestra de Graciela Hasper en el Fondo 
Nacional de las Artes profundiza el proyecto estético que la 


catapultó a la escena internacional: objetivar el mundo por la 


vía de la abstracción y expandir los límites de la pintura. 


POR FABIÁN LEBEMGLIK 

raciela Hasper genera con su pintura 

una sistematización y abstractización 

del mundo: tanto de las cosas como 
de la arquitectura, los interiores y exteriores, 
y hasta de la ciudad como gran objeto, pro- 
yección de una grilla geométrica, de una plan- 
taurbana. Pero la primera sistematización, por 
supuesto, se ejerce sobre la pintura misma, y 
más precisamente sobre la historia de la pin- 
tura abstracta y geométrica. 

Nacida en Buenos Aires en 1966, Hasper, 
que borró limpiamente de su currículum su pri- 
mera exposición, de 1989, acaso porque ya no 
se reconocía en ella, se lanzó de lleno al ruedo 
en 1990. Entre 1991 y 1993 formó parte del 
taller coordinado por Guillermo Kuitca en el 
marco de un programa de becas de la Funda- 
ción Antorchas. En 1993 ganó el primer pre- 
mio de pintura en la Bienal de Arte Joven de la 
ciudad de Buenos Aires y el Premio Antonio 
Seguí de la Fundación Nuevo Mundo. Alo lar- 
go de los años noventa mostró su obra en el 
ICI, luego varias veces en el Centro Rojas, la 
galería Ruth Benzacar y el Museo Nacional de 
Bellas Artes, pero fue a mediados de la década 
cuando inició la ascendente carrera internacio- 
nal que la llevaría a participar de una muestra 
colectiva en el Museo de las Américas de Wa- 
shington —junto con los integrantes del primer 
taller de Kuitca— y de la exposición Rational 
Twist, organizada por el argentino Carlos Ba- 
sualdo —co-curador de la actual Documenta de 
Kassel-, y a exponer en galerías muy prestigio- 
sas de Nueva York (Annina Nosei, en 1997 y 
1998) y San Pablo (Luisa Strina, en 1999). 

Parte de este itinerario internacional se de- 
be a la universalidad de la obra de Hasper, al 


tipo de tradición ala que adhierc, siempre des- 
de una perspectiva personal. De 1997 a esta 
parte ganó becas y residencias internacionales 
que le permitieron trabajar y exhibir en Nue- 
va York y en Texas. También en 1997 formó 
parte, junto con Magdalena Jitrik y Tulio de 
Sagastizíbal, de una gran muestra internacio- 
nal sobre la abstracción que se llevó a cabo en 
el Centro Regional de Arte Contemporáneo 
de Montbeliard, Francia, con artistas de todo 
el mundo. Y en el 2000 ganólabeca Fulbright- 
Fondo Nacional de las Artes para Apex Art de 
Nueva York. 

Desde fines de los años ochenta, Hasper 
concibió la pintura como una investigación de 
las superficies planas. Y siempre trabajó sobre 
imágenes ya marcadas por una notoria sobre- 
determinación simbólica. Al principio, por 
ejemplo, las tomaba de los iconos religiosos y 
medievales, para transformarlos en estilizados 
motivos cercanos al diseño. En este sentido, 
los parámetros del diseño siempre estuvieron 
engañosamente asociados con su obra. La pin- 
tura de Hasper juega con toda la carga simbó- 
lica que arrastran sus mareriales ideológicos y 
gráficos, creando en el espectador la inquie- 
tud por el desciframiento. Y al mismo tiem- 
po, sin embargo, el ojo nunca sintoniza me- 
jor con su obra como cuando descansa de su 
afán detectivesco y clasificatorio y se deja lle- 
var por el sentido lúdico. 

Luego se comprueba la combinación y el 
rastreo que hizo la artista —con distancia crí- 
tica y humor- de las distintas etapas y tenden- 
cias de la abstracción rusa, europea, nortea- 
mericana y larinoamericana. 

En Hasper, el abstraccionismo es una toma 
de decisión en la que interviene el proceso cul- 


tural de la cita y el homenaje, frente a las gran- 
des escuelas fundadoras de la rendencia. Con 
sutileza, la pintora introduce una mirada ana- 
lítica sobre los materiales que componen su 
repertorio. Su serie de cuadros, que parece co- 
mulgar con la teoría dura en la que se funda- 
ba la ortodoxia abstracta, siempre se mueve, 
sin embargo, entre el homenaje y la ironía, 
acentuando así la cualidad autorreferencial, 
problemática y de vacío —o de profundidad 
metafísica, según una lectura menos materia- 
lista— que está en el origen de toda abstrac- 
ción. Un cuadro nace de otro —propio o ex- 
traño, del pasado o del presente, de un maes- 
tro o de un colega, de un histórico o de un 
contemporáneo—, y el conjunto de la obra va 
tejiendo una trama, una red que se retroali- 
menta. “Mi trabajo explica Hasper— podría 
ser visto como un pastiche, ya que cada pro- 
yecto está saturado por una gran cantidad de 
significados derivados de citas históricas y alu- 
siones otros modernismos latinoamericanos. 
Me interesa expandir los límites de la pintura 
de dos maneras: literalmente, trabajando la 
pintura en gran escala (tamaño habitación, ta- 
maño edificio), y también usando otros me- 
dios como la fotografía. Tanto el trabajo fo- 
tográfico sobre la ciudad de Buenos Aires (las 
imágenes satelitales son documentación mili- 
tar y turística) como las intervenciones arqui- 
tectónicas están basadas en paisajes y materia 
les dados. La obra surge de esa relación.” 

El uso que hace Hasper de la fotografía for- 
ma parte de su concepción pictórica: la foto 
cumple un papel funcional, mediador, y se 
presenta como un campo visual fragmentario 
donde se combinan distintas texturas ópticas 
através del esquema reperición/variación. To- 
do el trabajo de Hasper consiste en geometri- 
zar y matematizar el mundo a través de la pin- 
tura y la fotografía, que toman un notorio rit- 
mo visual. 

En 1999, la artista presentó en la Alianza 
Francesa la muestra Mi hermano y yo, una se- 
ric de 165 fotografías distribuidas en tres gran- 
des conjuntos: fotos de flores, pompones, 
uñas, figuritas, carteles de bailanta, señales via- 
les, molinetes, etc., que urdían una estrucru- 


ra visual cuyos ejes eran el color y la relación 
compositiva entre la simetría y la asimetría. 
En ese recorrido por las superficies brillantes 
del papel fotográfico, colores estridentes, evo- 
caciones alegres y enumeraciones, Hasper res- 
caraba el mundo de la infancia y la preadoles- 
cencia compartidas con su hermano Horacio, 
muerto varios años después vícuma del sida. 
Pero en vez de ahondar en el dramatismo al 
que la autorizaba el acontecimiento, Hasper 
jugó con otros costados del recuerdo y la me- 
moria, con aparente superficialidad; así, fue- 
ra de toda especulación, borraba lo confesio- 
nal, lo trágico y lo “expresivo”, en la búsque- 
da de la ternura y la intimidad. 

La muestra que presenta en el Fondo de las 
Artes se divide claramente en tres partes, tres 
posibles exposiciones complementarias: por 
una parte, un conjunto de acrílicos sobre te- 
la; por otra, una colección de varias decenas 
de acuarelas (combinadas con crayón y lápiz) 
de pequeño y variado formaro; y finalmente, 
en el subsuelo, dos instalaciones de pinturas 
sobre la pared y juegos de grandes espejos mu- 
rales. Hasper asocia los mareriales y las esca- 
las con una trama de sentido particular para 
cada caso, con lo cual la materialidad necesa- 
riamente implica un sentido y supone un re- 
gistro estético. 

Los acrílicos sobre tela ponen en escena el ri- 
gorimpenetrable de la geometría dura, y al mis- 


mo tiempo constituyen una versión pictórica 


de la objerivación del entorno. Las pinturas lu- 
cen rigurosas y frías, más cercanas a la matemá- 
tica del espacio y la forma: colores firmes, per- 
files ajustados, superficies impecables. Bordes 
netos. Las acuarelas, en cambio, son un campo 
más liberado de rigideces. Allí se juega otra sen- 
sibilidad, cierto atisbo de intimidad, un traba- 
jo como de cámara. En esta larga serie, la su- 
perficic de cada pequeña obra tiende a generar 
zonas imprecisas, imperfectas. La respiración 
resulta evidente y calculada, generando una fic- 
ción de subjetividad, una precaria traducción 
geométrica de los estados de ánimo. Acrílicos 
y acuarelas funcionarían como dos maneras de 
objetivarel mundo (exterior e interior) deacuer- 
do con una clasificación formal previa. 

En las instalaciones pictóricas del subsuelo, 
Hasper usa las paredes para repetir versiones 
propias (en tamaño real) de la arquitectura y la 
decoración de la sala y el pario. Pero no sólo se 
reproduce el espacio arquitectónico (la escalera, 
la carpintería metálica, los diseños e isoupos del 
Fondo de las Artes); la instalación se vuelve mu- 
cho más compleja porque los paneles fijos de la 
sala fueron revestidos de espejos que los ocupan 
en su totalidad. Así, la relación entre pintura y 
arquitectura se convierte en un camino de ida y 
vuelta, un sinfín de reflejos mutuos que modi- 
fican la naruraleza del espacio. Al 
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y una sensibilidad íntima, 

e Graciela Hasper en el Fondo 
za el proyecto estético que la 
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upo de tradición a la que adhiere, siempre des- 
de una perspectiva personal. De 1997 a esta 
parte ganó becas y residencias internacionales 
que le permitieron trabajar y exhibir en Nue- 
va York y en Texas. También en 1997 formó 
parte, junto con Magdalena Jitrik y Tulio de 
Sagastizábal, de una gran muestra internacio- 
nal sobre la abstracción que se llevó a cabo en 
el Centro Regional de Arte Contemporáneo 
de Montbeliard, Francia, con artistas de todo 
el mundo. Y en el 2000 ganó la beca Fulbright- 
Fondo Nacional de las Artes para Apex Art de 
Nueva York. 

Desde fines de los años ochenta, Hasper 
concibió la pintura como una investigación de 
las superficies planas. Y siempre trabajó sobre 
imágenes ya marcadas por una notoria sobre- 
determinación simbólica. Al principio, por 
ejemplo, las tomaba de los iconos religiosos y 
medievales, para transformarlos en estilizados 
motivos cercanos al diseño. En este sentido, 
los parámetros del diseño siempre estuvieron 
engañosamente asociados con su obra. La pin- 
tura de Hasper juega con toda la carga simbó- 
lica que arrastran sus materiales ideológicos y 
gráficos, creando en el espectador la inquie- 
tud por el desciframiento. Y al mismo tiem- 
po, sin embargo, el ojo nunca sintoniza me- 
jor con su obra como cuando descansa de su 
afán detectivesco y clasificatorio y se deja lle- 
var por el sentido lúdico. 

Luego se comprueba la combinación y el 
rastreo que hizo la artista —con distancia crí- 
tica y humor- de las distintas etapas y tenden- 
cias de la abstracción rusa, europea, nortea- 
mericana y latinoamericana. 

En Hasper, el abstraccionismo es una toma 
de decisión en la que interviene el proceso cul- 


tural de la cita y el homenaje, frente a las gran- 
des escuelas fundadoras de la tendencia. Con 
sutileza, la pintora introduce una mirada ana- 
lítica sobre los materiales que componen su 
repertorio. Su serie de cuadros, que parece co- 
mulgar con la teoría dura en la que se funda- 
ba la ortodoxia abstracta, siempre se mueve, 
sin embargo, entre el homenaje y la ironía, 
acentuando así la cualidad autorreferencial, 
problemática y de vacío —o de profundidad 
metafísica, según una lectura menos materia- 
lista— que está en el origen de toda abstrac- 
ción. Un cuadro nace de otro —propio o ex- 
traño, del pasado o del presente, de un maes- 
tro o de un colega, de un histórico o de un 
contemporáneo-, y el conjunto de la obra va 
tejiendo una trama, una red que se retroali- 
menta. “Mi trabajo —explica Hasper— podría 
ser visto como un pastiche, ya que cada pro- 
yecto está saturado por una gran cantidad de 
significados derivados de citas históricas y alu- 
siones a otros modernismos latinoamericanos. 
Me interesa expandir los límites de la pintura 
de dos maneras: literalmente, trabajando la 
pintura en gran escala (tamaño habitación, ta- 
maño edificio), y también usando otros me- 
dios como la fotografía. Tanto el trabajo fo- 
tográfico sobre la ciudad de Buenos Aires (las 
imágenes satelitales son documentación mili- 
tar y turística) como las intervenciones arqui- 
tectónicas están basadas en paisajes y materia- 
les dados. La obra surge de esa relación.” 

El uso que hace Hasper de la fotografía for- 
ma parte de su concepción pictórica: la foto 
cumple un papel funcional, mediador, y se 
presenta como un campo visual fragmentario 
donde se combinan distintas texturas Ópticas 
a través del esquema repetición/variación. To- 
do el trabajo de Hasper consiste en geometri- 
zar y matematizar el mundo a través de la pin- 
tura y la fotografía, que toman un notorio rit- 
mo visual, 

En 1999, la artista presentó en la Alianza 
Francesa la muestra Mi hermano y yo, una se- 
rie de 165 fotografías distribuidas en tres gran- 
des conjuntos: fotos de flores, pompones, 
uñas, figuritas, carteles de bailanta, señales via- 
les, molinetes, etc., que urdían una estructu- 


ra visual cuyos ejes eran el color y la relación 
compositiva entre la simetría y la asimetría. 
En ese recorrido por las superficies brillantes 
del papel fotográfico, colores estridentes, evo- 
caciones alegres y enumeraciones, Hasper res- 
cataba el mundo de la infancia y la preadoles- 
cencia compartidas con su hermano Horacio, 
muerto varios años después víctima del sida. 
Pero en vez de ahondar en el dramatismo al 
que la autorizaba el acontecimiento, Hasper 
jugó con otros costados del recuerdo y la me- 
moria, con aparente superficialidad; así, fue- 
ra de toda especulación, borraba lo confesio- 
nal, lo trágico y lo “expresivo”, en la búsque- 
da de la ternura y la intimidad. 

La muestra que presenta en el Fondo de las 
Artes se divide claramente en tres partes, tres 
posibles exposiciones complementarias: por 
una parte, un conjunto de acrílicos sobre te- 
la; por otra, una colección de varias decenas 
de acuarelas (combinadas con crayón y lápiz) 
de pequeño y variado formato; y finalmente, 
en el subsuelo, dos instalaciones de pinturas 
sobre la pared y juegos de grandes espejos mu- 
rales. Hasper asocia los materiales y las esca- 
las con una trama de sentido particular para 
cada caso, con lo cual la materialidad necesa- 
riamente implica un sentido y supone un re- 
gistro estético. 

Los acrílicos sobre tela ponen en escena el ri- 
gorimpenetrable de la geometría dura, y al mis- 
mo tiempo constituyen una versión pictórica 
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dela objetivación del entorno. Las pinturas lu- 
cen rigurosas y frías, más cercanas a la matemá- 
tica del espacio y la forma: colores firmes, per- 
files ajustados, superficies impecables. Bordes 
netos. Las acuarelas, en cambio, son un campo 
más liberado de rigideces. Allí se juega otra sen- 
sibilidad, cierto atisbo de intimidad, un traba- 
jo como de cámara. En esta larga serie, la su- 
perficie de cada pequeña obra tiende a generar 
zonas imprecisas, imperfectas. La respiración 
resulta evidente y calculada, generando una fic- 
ción de subjetividad, una precaria traducción 
geométrica de los estados de ánimo. Acrílicos 
y acuarelas funcionarían como dos maneras de 
objetivarel mundo (exterioreinterior) deacuer- 
do con una clasificación formal previa. 

En las instalaciones pictóricas del subsuelo, 
Hasper usa las paredes para repetir versiones 
propias (en tamaño real) de la arquitectura y la 
decoración de la sala y el patio. Pero no sólo se 
reproduce el espacio arquitectónico (la escalera, 
la carpintería metálica, los diseños e isotipos del 
Fondo de las Artes); la instalación se vuelve mu- 
cho más compleja porque los paneles fijos de la 
sala fueron revestidos de espejos que los ocupan 
en su totalidad. Así, la relación entre pintura y 


- arquitectura se convierte en un camino de ida y 


vuelta, un sinfín de reflejos mutuos que modi- 
fican la naturaleza del espacio. 


Graciela Hasper en el Fondo Nacional de las Artes, 
Alsina 673, hasta el 31 de octubre. Entrada gratuita 
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POR CAROLINA PRIETO 

odo se mezcla: los colores, las texturas, 
T- movimientos, los ritmos. Y lejos de 

generar un mosaico caótico y fragmenta- 
do, Planicie Banderita depara una armonía y 
un clima que cautivan, quizás hasta con un ve- 
lo de cuento infantil. Durante tres meses, el es- 
pectáculo calentó la sala contemporánea del 
Centro Cultural Recoleta y se llenó de un pú- 
blico que acompañó este silencioso suceso. En 
forma paralela, en el auditorio del Museo de 
Arte Latinoamericano de BuenosAlires, un gru- 
po de chicos de la villa La Cava presentó /nte- 
rior americano, una serie de escenas bailadas a 
ritmo de hip hop, música electrónica y cum- 
bia. El alma mater de estas dos obras aparen- 
temente separadas por sus ritmos y por el ori- 
gen de los proyectos es Andrea Servera, core- 
ógrafa y bailarina de 33 años, con una convic- 
ción y disciplina a cuestas quela llevaron a tran- 
sitar diversos caminos, desde estudiar con los 
popes de la danza local, integrar el grupo El 
Descueve y hasta tener su propia compañía ex- 
perimental. Además de bailar durante cuatro 
años en los shows de Ricky Martin y abrirse al 
kung-fu, el hip hop y el afro después de una 
formación ortodoxa. 

“En los dos lugares me encontré con gente 
con la que me interesó mucho trabajar. Para 
Planicie... conyoqué a alumnas mías y a tres 
chicos que vienen de lugares distintos: la dan- 
za contemporánea, el kung-fu y el hip hop. Al 
principio, no sabía muy bien hacia dónde íba- 
mos, salvo que quería trabajar con música la- 
tinoamericana y que no buscaba nada solem- 
ne. Es que la paso mejor cuando las cosas no 
están planteadas con rigidez. Y con Interior 
americano, descubrí un espacio distinto. Son 
chicos que no tienen una gran formación pe- 
ro sí talento y capacidad de riesgo.” 

En ambos casos trabajó durante meses, sin 
preocuparse por resultados inmediatos y, tal 
vez por ello, llegó a buen puerto. Planicie Ban- 
derita es el nombre de un extraño lugar neu- 
quino que visitó de chica: “Tiene un paisaje 
lunar, silencioso y bajo un cielo enceguecedor 
donde pesqué un pez, seguramente el único 
habitante en medio de la nada”, recuerda. De 


ese sitio, un lago artificial enclavado en un de- 


DANZA Andrea Servera es una bailarina y 
coreógrafa que se animó a explorar todos los ritmos: 


una formación tradicional en la danza 


contemporánea no la alejó del hip hop, el break- 


dance o las vidalas, y tampoco de la realidad social 


de lugares como la villa La Cava, donde se formó un. 


elenco que llegó al Malba. La chica explica por qué 


se siente cómoda en los más diversos ambientes. 


sierto, sólo quedó el sonido del viento porque 
su Obra es por demás chispeante y explosiva. 
El amor, el deseo, la soledad y el dolor se su- 
ceden con música de Chavela Vargas, Violeta 
Parra y Amparo Ochoa, entre boleros y vida- 
las y un espíritu lúdico que recorre la pieza. 
Son tres bailarinas y tres bailarines. Los núme- 
ros cuajan para formar las parejas y se dan de 
manera tierna, grotesca y hasta obsesiva. Esque 
son mujeres querendonas que dejan fluir sus 
impulsos y no esperan el avance del hombre. 
Y se unen a ellos en bailes conjuntos —desde 
dúos armoniosos hasta encuentros sincopados 
y bruscos, pasando por luchas en las que uno 
quiere lo que tiene el otro— y cándidos diálo- 
gos corporales. Lo cierto es que pocas veces la 
danza porteña (o la que coquetea con el teatro 
y muchos llaman “danza-teatro”) se arriesgó a 
jugar tanto como lo hacen Servera y su trou- 
pe, que salen catapultados de un placard des- 
de el fondo del escenario, luchan a caballito y 
arman una cadena en la cual lo que se van pa- 
sando son sus mismos cuerpos. 
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Como en ese espacio casi mudo de Planicie 
Banderita, los intérpretes de la obra homóni- 
ma no usan la palabra, con excepción de Ce- 
leste Gerardi y Manuel Atwell que, en dos mo- 
mentos, entonan unas bagualas tristes y bellas. 
Sin texto, la obra atrapa y transporta al espec- 
tador a la euforia, la alegría serena o la quietud. 

“Empecé a trabajar con la canción La llo- 
rona”, de Chavela Vargas. Indagué en ese per- 
sonaje que aparece en muchas leyendas latino- 
americanas y de ahí surgió el solo que cierra el 
espectáculo: es un momento triste, no como 
el resto de la obra, que es muy colorida. En es- 
te sentido, creo que tiene algo de Planicie Ban- 
derita:. esa atmósfera desolada pero a la vez muy 
fresca y viva.” 


DANZA EN LA CAVA 

Con los chicos de la villa, las motivaciones 
fueron otras. Comenzaron hace más de un año 
cuando Inés Sanguinetti, bailarina, socióloga 
y presidenta de la Fundación Crear Vale la Pe- 
na, la llamó para hacer un dúo con una ado- 
lescente que asistía a uno de los talleres de la 
institución. “Hasta ese momento, yo me mo- 
vía con bailarinas de mi generación. Trabajar 
con Laura me despertó muchas cosas porque 
venimos de lugares muy distintos. No a nivel 
social (yo soy una chica de barrio y mis padres 
no terminaron la primaria) sino a nivel del mo- 
vimiento: Laura baila break-dance y yo danza 
contemporánea. Pero se dio un encuentro muy 
rico y me di cuenta de que los lenguajes no es- 
tán alejados.” Sin embargo, no fue suficiente. 
Se quedó con ganas de más y se puso al fren- 
te del elenco que llegó a aplaudir unas 300 per- 
sonas los sábados de julio pasado en el coque- 
to museo de la avenida Figueroa Alcorta. Du- 


rante los siete meses de ensayos previos, inten- 


tó correrlos de lo que a ellos les resulta más fá- 
cil: “Las coreografías cerradas y los pasitos, que 
los hacen muy bien: Pero quise llevarlos a otra 
zona, verlos arriba de un escenario diciendo 
otra cosa. De hecho, hay momentos en la obra 
en que no bailan y hasta actúan”. Y el despla- 
zamiento dio sus frutos: CONVOCAron tanto pú- 
blico que van a hacer funciones en otra sala 
porteña y un programa de televisión los llamó 
para grabar un video que emitirá la MTV. 
“Quieren armar algo medio hip hop, como si 
fuera Nueva York y nos llamaron a nosotros. 
Para los chicos es genial: hacer algo a nivel pro- 
fesional, que les paguen y que los difundan.” 

No fue fácil. La sala de ensayos de Ea Cava 
no tiene la paz de un estudio tradicional. “Hay 
ruido, gente que va y viene todo el tiempo. A 
muchos chicos les falta concentración. Al mi- 
nuto que tienen libre, prenden un cigarrillo. 
Además de que les cuesta mostrar lo que saben 
hacer. En general, las cosas más interesantes 
surgen cuando no los estoy mirando, mientras 
juegan o se hacen bromas. Les cuesta mostrar 
lo bueno que tienen. Pero una vez que logran 
bajar esa barrera, trabajan a full.” 

Desde 1993, Crear Vale la Pena desarrolla 
talleres artísticos en villas y barrios pobres de 
Buenos Aires. “Muchos chicos ya son profe- 
sores y hay elencos que se mueven en un me- 
dio profesional. La idea no es que bailen lin- 
do o canten bien solamente, sino que se orga- 
nicen socialmente para desarrollar una profe- 
sión.” Una prueba son la escenografía y el pro- 
grama de Interior americano hechos en los ta- 
lleres de la Fundación. “Se abrió un espacio 
que no descansa nunca. En los escenarios del 
centro cultural, siempre hay gente ensayando. 
Tienen mucho por mejorar pero allíestán”, di- 
ce, sonriente. 

Ella misma se sintió atraída por la danza 
ensu versión más callejera. Cuando visitó Nue- 
va York con la idea de empaparse de danza con- 
temporánea, lo que encontró en los salones 
más clásicos fue el aburrimiento. Prefirió de- 
jar las clases y volcarse al hip hop y al afro, que 
nacieron lejos de las academias. “Estamosacos- 
tumbrados a que la danza tiene cierta limpie- 
za, formas cuidadas y cuerpos estilizados. Pe- 
ro la necesidad de expresión y el talento están 
en todas partes, y acá hay bailarinas gordas, 
morochas, grandes y chicas”, dice en relación 
a su nuevo grupo de trabajo. 

Uno de sus seguidores más fervientes es su 
marido, Sebastián Schatchel, músico de La 
Portuaria. El está a cargo de la banda sonora 
de sus espectáculos y es una de las piezas clave 
desu calidad artística. Andrea Servera está con- 
tenta. Estrenar dos obras en un año es más que 
suficiente y salir de los cánones acartonados de 
la danza, también. “Muchos la sienten como 
algo distante. Y es cierto porque hay mucho 
narcisismo en el bailar, en el hecho de que los 
cuerpos están expuestos. Creo que los lengua- 
jes que estoy recorriendo son una forma de 
acercarme a la gente.” [Al 


MÚSICA 


Doves 


poco mas 


POR ALFREDO ROSSO 
os años 60 fueron el santuario de utopías 
socio-políticas que encontraron en la cul- 
tura rock un campo fértil para expandir 

sus mensajes. La generación de Woodstock 

creyó posible cambiar el mundo, o al menos 
darle forma a un modelo más humano y sen- 
sible. Más tarde, la revolución punk se ocupó 
de demistificar el ideario hippie, sin ahorrar 
epítetos en su vitriolo contra la candidez de 
aquel sueño que terminó abruptamente, co- 
mo bien dijo alguna vez John Lennon. La crí- 
tica nihilista del punk generó, también, un 
subproducto de cinismo que no tardó en ex- 
pandirse sobre buena parte del rock de las dé- 
cadas siguientes. Ya no era más “cool” hablar 
sobre cuestiones profundas como la sociedad, 

las luchas políticas o el destino del hombre, y 

un recelo similar flotaba sobre los músicos que 

ambicionaran hacer de sus álbumes algo más 
que una mera sucesión de temas, después del 
aluvión de obras conceptuales que tuvo lugar 

en la primera mitad de los 70. 

El comienzo del siglo XXI, no obstante, tra- 
jo consigo un cambio, al menos en lo que res- 
pecta al rock británico. Comenzó a operarse 
en los cuarteles del brit-pop, donde, junto al 
hedonismo de Oasis, convivían también gru- 
pos cuya poesía se metía en aguas más profun- 
das, como Blur o Pulp. Pero los vientos de 
cambio se hicieron más fuertes con la llegada 
de Radiohead y un puñado de nuevas bandas 
aparecidas en los últimos dos años, como Mu- 
se, Starsailor o Coldplay, que tienen en co- 
mún el navegar las aguas de un pop sensible, 
aunque en ocasiones se enamoren demasiado 
de su propio impacto emotivo. 

Los Doves se destacan de sus contempo- 
ráneos, en principio, por ser difíciles de cla- 
sificar. El trío de Manchester, que integran 
el cantante y bajista Jimi Goodwin, el guita- 
rrista Joe Williams y el baterista Andy Wi- 
llíams, produce una música que ofrece varias 
lecturas. Al andamiaje básico de los instru- 
mentos tradicionales —guitarra, bajo, bate- 
ría—, los tres miembros de Doves agregan 
multitud de samples y programaciones. El 
resultado es un sonido rico y expansivo. Do- 
ves maneja el arte de la melodía, pero tam- 
bién le suma un diestro empleo de la diná- 
mica para pasar, por ejemplo, de una delica- 
da textura de piano a un abigarrado pasaje 
instrumental en el que la percusión domina 
los primeros planos. Igualmente, el encanto: 
del trío no pasa sólo por el planteo estructu- 
ral de su música. Unos pocos compases del 
álbum debut de 1999, Lost Sowls, bastan pa- 
ra comprender que esta banda no adhiere al 
concepto del larga duración como un cúmu- 
lo de canciones divididas en compartimien- 
tos individuales y estancos. Este disco prime- 


UNA CAUTA ESPERANZA 


rizo de los Doves está impregnado de una cu- 
riosa unidad conceptual. Tanto más curiosa 
porque nunca se vuelve explícita y, sin em- 
bargo, tenemos la sensación de estar escu- 
chando un todo hecho de canciones. Resul- 
ta singular que fuera otro grupo mancheste- 
riano (Spiritualized) el que tituló un cd Se- 
ñoras y señores, estamos flotando: en el espacio, 
porque es una frase que bien le cabría a este 
primer álbum de los Doves. Lost Souls es un 
universo en expansión y esa expansión se da 
a través de estímulos sensoriales sutiles y be- 
llos. La metáfora del universo no es gratuita: 
la palabra clave aquí es espacio. Los ecos de 
la percusión, la resonancia de las voces, la vi- 
bración de las guitarras, el manto de tecla- 
dos, crean una amplitud de campo donde el 
oyente puede sentirse cómodo para entrar, 
pasear, meditar y envolverse en Doves. El ál- 
bum produjo un impacto igualmente doble 
en el público británico (vendió 160.000 co- 
pias, nada mal para un debut) y en la pren- 
sa: el periódico New Musical Express lo lla- 
mó “el primer gran álbum del milenio”. 

Claves temáticas de Lost Souls: la culpa y el 
pasaje de algún estado de gracia primigenio a 
la incertidumbre de un presente incierto. Pa- 
labras y objetos: camas que dan una seguridad 
quese desvanece en la mañana, al salir al mun- 
do (“The Man Who Told Everything”), o que 
subrayan la soledad, la ausencia de una aman- 
te (“The Cedar Room”). Albas que precipitan 
decisiones que no queremos tomar y sombras 
que invitan a esconderse yacurrucarse en ellas. 
Una casa que se quema y con ella arde la sen- 
sación de seguridad. En las estrofas de Lost 
Souls vive un hombre común al que le quita- 
ron la red de sus certezas y busca el camino 
para seguir a tientas. Pero lo que fascina en es- 
tos temas es que no hay amargura en losenun- 
ciados, ni siquiera cinismo. Más bien una cau- 
ta esperanza. Como en “A House” (Una ca- 
sa): “Día tras día / la vida continúa / y trato de 
ver lo bueno de cada persona / si vuelvo a este lu- 
gar / trataré de darlo todo”. 

Entre la salida de Lost Sowls y la del recién 
editado 7)he Last Broadcast pasaron tres años. 
Suficientes para que la medicina musical de 
los Doves impregnase la médula del rock bri- 
tánico. No importaron festivales como el de 
Reading 2000, donde debieron actuar a las 
tres de la tarde, bajo un sol inmisericorde. No 
les hizo mella el tocar en un escenario secun- 
dario de Glastonbury, mientras bandas de me- 
nor relevancia acaparaban el podio principal. 


El trío de Manchester siguió en la suya. Pero 
ni siquiera los que recibieron con benepláci- 
to la salida de Lost Souls o quienes experimen- 
taron en carne propia la onda expansiva de sus 
shows estaban preparados para recibir una 
ofrenda como The Last Broadcast. A'menudo, 
los segundos álbumes de bandas exitosas han 
sido una repetición de la fórmula del debut o 
un compendio de los sobrantes de aquél, más 
un puñado de canciones escritas rápidamen- 
te entre el fragor de las giras y las demandas 
de la nueva condición de rock stars adquirida 
por los músicos. 

The Last Broadcast, aparecido en mayo de 
este año, es diferente y a la vez conserva ob- 
vios puntos de contacto con su antecesor. El 
periodista inglés James Oldham dio en la te- 
cla al señalar que el nuevo álbum de los Do- 
ves “absorbió la esencia de la mejor música 
manchesteriana de las dos últimas décadas pa- 
ra esculpir una obra fresca y nueva”. The Last 
Broadcast tiene ecos de los Smiths, Spiritua- 
lized, My Bloody Valentine y los sonidos que 
se escuchaban en el mítico club The Hacien- 
da, lugar de reunión obligado de la juventud 
manchesteriana delos 80, pero los Dovescon- 
siguieron destilar esas experiencias e influen- 
cias en documento musical único. El álbum 
comparte con Lost Souls esa aureola de auto- 
suficiencia, esa sensación de crear una dimen- 
sión paralela donde el oyente pierde la sensa- 
ción del tiempo, entre armonías que recorren 
toda la geografía del plano sonoro y guitarras 
acústicas pulsadas con la parsimonia de una 
tarde campestre. El clima apacible no es, sin 
embargo, uniforme: esas guitarras —en su va- 
riedad eléctrica— pueden encabritarse en re- 
pentino crescendo, y los mismos teclados que 
hacían base de mantra electrónico pueden 


mutar y sumarse a la tempestad sonora. Son 
sólo dos extremos de una paleta musical que 
los Doves manejan al dedillo. El grupo ha ma- 
nifestado en reportajes su intención de que la 
música sea, a la vez, una fuerza positiva y un 
medio de escape, de la rutina o del hastío. 
Andy Williams: “Manchester siempre ofre- 
ció dos rutas de escape: el fútbol y la música. 
Nosotros no somos buenos pateando una pe- 
lota, pero cuando entramos a The Hacienda 
comprendimos que la música era algo que nos 
cabía”. Pero escape no quiere decir escapis- 
mo. Los Doves han alcanzado ese punto de 
madurez en su música y en las vidas de sus 
integrantes donde les cabe un cuestionamien- 
to existencial como el de “There Goes The 
Fear” (Ahí se va el miedo): “Te das vuelta y la 
vida te ha pasado por el costado / y te volvés ha- 
cia tus seres queridos para preguntarles ¿por qué? 
/ te volvés hacia los que amás para justificar ese 
por qué...”. 

Por otra parte, el trío apuesta por la autode- 
terminación y por sacar fuerzas de una básica 
pureza interior, como lo expresan en “Words” 
(Palabras): “Las palabras no significan nada / así 
que no pueden lastimarme... Sigue tu propio ca- 
mino / de aquí en más / y no escuches lo que di- 
cen los demás / porque en tu interior hay un co- 
razón de oro / no dejes que te lo roben”. 

La combinación de simpleza y solemnidad 
que forma la química musical de 7he Last Bro- 
adcast y la búsqueda espiritual que expresan 
sus letrassugieren más de un punto en común 
con aquel gran icono de los 70, El lado oscu- 
ro de la luna. Al igual que aquel Pink Floyd, 


los Doves son un capítulo aparte en el rock de 


hoy, menos preocupados por “encajar” en su 


entorno que por reflejar las pulsiones de su lu- 
gar y su tiempo. 
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DOMINGO 


Pirandello y Dante 

Te recuerdo Italia, un espectáculo inspirado en 
textos de La Divina Comedia, de Dante Alighie- 
ri, y de El hombre de la flor en la boca, de Luigi 
Pirandello. Un proyecto teatral que busca acer- 
car a dos maestros de la lengua italiana, comen- 
zando por los cantos del Infierno. Con dirección 
de Clara Vaccaro y actuación de Davi Di Nápoli 
y Daniel Beniluz. 

A las 18 en el espacio teatral del Museo Sívori, Av- 
da. Infanta Isabel 555 (frente al Rosedal). Gratis 


Danza y teatro 

FLAMENCO Ultima función de F/amenco, un es- 

pectáculo interpretado por Fabiana Pouso y 

Claudia Bauthian. Fandangos, tientos y bulerías. 

a las 21 en el espacio Colette del Paseo La Plaza, 

Corrientes 1660. Entrada: $ 8. 

VARIETÉ El actor humorístico Sergio Lumbardi- 

ni presenta 1966, un espectáculo cómico mon- 

tado en la estética del varieté. Siete personajes, 

un apostador empedernido y un payaso. 

A las 20 en Bar Abierto, Jorge L. Borges 1613. 

Entrada: $ 3. 

Chicos Siguen las funciones de Obeliscópolis, 

una comedia musical sobre tiernos personajes 

urbanos. 

A las 17,30 en la Sala Juan B. Alberdi, Sarmiento 

1551, 6% piso. A la gorra. 

OGRONTE La compañía de títeres aferrate a la 

baranda continúa las funciones de lrulana y el 

Ogronte, de Graciela Montes. 

A las 17 en El 721, Conde 721. Entrada: $ 3. 
sy 

Música 

DÚO Concierto del dúo Ensamble 2: Adriana 

Lubiz (charango y voz) y Marcelo Meza (guita- 

rra y vOz) para presentar su disco Sentidos. 

A las 22'en el Impa, Querandíes 4250. Entrada: 

$ 4 (con consumición). 

RÍTMICO Kamaruko presenta los temas de su 

nuevo disco Oda natural. 

A las 20.30 en Lavalle 4082. Entrada: $ 5. 

SOPRANO La reconocida soprano Eleonora No- 

ga Alberti y el pianista Alfredo Corral siguen 

presentando George Gershwin, un viaje imagina- 

rio entre Europa y Broadway. 

A las 20.30 en La Manufactura Papelera, Bolívar 

1582. 


Cine 

MUJERES En el ciclo homenaje a Vittorio de Si- 
ca, se proyecta Dos mujeres (1960), con Sophia 
Loren, Raf Vallone y Jean-Paul Belmondo. 

A las 19 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4. 

ANIMACIÓN Comienza un ciclo de cortometra- 
jes de animación con la proyección de Agua para 
un malvón (1999), de Pablo Avendaño, 2 Atmós- 
feras (2002), de Sebastián Sánchez y Futbolha- 
das, de Manifiesto 1 

A las 18 en el Museo de Arte Moderno, San Juan 
350. 


Arte 


FOTOS Paula Pastene y Marian Zerman exhiben 
su muestra fotográfica Instantáneas. 

Hasta el 29 de septiembre en Mañana a las siete, 
Calle 39 entre 1 y 115. La Plata. 


Género y literatura 
Del 23 al 27 de septiembre, la Biblioteca Alfon- 
sina Storni se convierte en epicentro de una ba- 
tería de actividades que tienen como eje “Géne- 
ro(s) literarios: 30 años de Pizarnik”. El ciclo lar- 
ga a las 17.30 con la presentación del libro Agua 
de beber, de Mónica D'Uba, sigue con Tununa 
Mercado, Mirta Busnelli y Erica García leyendo 
literatura erótica y termina a las 20 con un reci- 
tal de Liliana Herrero. 

Todo en la Biblioteca Alfonsina Storni, Venezuela 
1538. Gratis 


Teatro 

BODAS Continúa con éxito el unipersonal Bodas 
de.oro, dirigido por Jorge Polaco e interpretado 
por Marcelo Marcilla. 

A las 20 en el Centro Cultural Recoleta. Gratis 
PERIFÉRICO En el marco del Festival del Rojas 5 
se exhibe Zooedipus (1998), el último video de la 
retrospectiva sobre El Periférico de los Objetos. 
Una fusión de las pesadillas de Kafka y el incesto 
primigenio. 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 

MONÓLOGO Dentro del proyecto “Sólo monó- 
logos”, se realiza el unipersonal A/ cabaré no voy, 
de Omar Aita, interpretado por Ricardo Migue- 
lez y dirigido por Alicia Zanca. 

A las 18.30 en Corrientes 1218. Entrada: $ 5. 
SAGAS Continúa la muestra Sagas de tiempo 
atrás, de Aníbal Cedrón. 

De lunes a viernes de 9 a 21 en el Centro Cultural 
de la Cooperación, Maipú 73. Hasta el 11 de oc- 
tubre. Gratis 


ile 
Arte y música 

FOTOS En el Festival de la Luz, inaugura la 
muestra de fotos en blanco y negro de Clarisa 
Szuszan. 


“A las 19 en Hoy en el Arte, Gascón 36. Gratis 


COLÓN En el ciclo “Colón x 2 $”, se presenta el 
Coro de Niños y Jóvenes Ars Nova (Salta), diri- 
gidos por Ana Beatriz Fernández de Brione. 
A las 18 en el Teatro Colón, Libertad 629. Entra- 
da: $2. 

MAYO Miniconcierto de la Orquesta de Cámara 
Mayo. 

A las 19 en El Ateneo Gran Splendid, Santa Fe 
1860. Gratis 


Etcétera 


MASÓN Continúan las jornadas “Presencia ma- 
sónica en el patrimonio cultural argentino”, con 
una mesa debate sobre “La masonería en la for- 
mación del Estado Nación II” y otra sobre “Los 
movimientos políticos y sociales del siglo XX”. 
A las 16.30 y a las 18.30, respectivamente, en la 
Legislatura. Perú 160. Gratis 

LIBRO La Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales invita a la presentación del libro Visio- 
nes abiertas y cerradas de la Modernidad, de Her- 
nán Marturet, profesor de la UBA. Con diserta- 
ción de Carlos Strasser, Miguel Forte, Lucas Ru- 
binich y Walter Bosisio. 

A las 19 en Flacso, Ayacucho 551. Gratis 


MARTES 


O0esterheld. 


heroes « 


Héroe Oesterheld 


Inaugura la gran muestra Héroes colectivos que 
rinde tributo a la vida, obra y ética de Héctor G. 
Oesterheld, autor de Sargento Kirk, El Eternau- 
ta, La guerra de los Antartes y otras ficciones que 
consagraron la historieta como una de las bellas 
artes argentinas. Una particularidad: la muestra 
fue curada por su propio nieto, Martín. Videos, 
gigantografías, fotos personales del trabajo del 
historietista desaparecido por la Dictadura. 

A las 19 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
Hasta el 13 de octubre. 


Arte 


3 Inaugura la triple muestra Contextos, de Hilda 
Vera, Ricardo Vivanco y Julio López Vietri. Tres 
miradas y tres mundos dentro del mismo mundo. 
A las 20 en el Mulriespacio Pabellón IV, Uriarte 
1332. 


FO 
Teatro y música 

FESTIVAL En el Festival 5 del Rojas, se estrena un 
nuevo espectáculo semimontado de dos drama- 


_turgas de la nueva generación española, egresadas 


de la Real Escuela de Arte Dramático (Madrid). 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 3 

FOLKLORE Santaires presenta su tercer cd Dicho 
y hecho, desde difundidos gatos y chacareras has- 
ta selectas huellas y bagualas. 

A las 20.30 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. 
Entrada: $ 2. > 
JAZZ La Creole Jazz Band celebra su 45% cum- 
pleaños con un recital de jazz tradicional y buen 
humor, en el ciclo jazzología. 

A las 20.30 en la sala A-B del Centro Cultural 
General San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 


Cine 

DOCUMENTAL En el ciclo de cine debate “La - 
mirada documental”, se exhibe El documental 
como síntesis histórica, diablo, familia y propiedad 
(1999, 90), de Fernando Krichmar. Con una 
mesa redonda con David Viñas, Juan José Her- 
nández, Gustavo Castagna y el director. 

A las 19.30 (en punto) en el Microcine de TEA, 
Lavalle 2083. Gratis 

LOVECRAFT Exhibición de Necronomicón, de 
Brian Yuzna y Christopeh Gans, basada en la 
novela de Philips Lovecraft. 

A las 22 en el Cine Club La Cripta, Defensa 550. 
Entrada: $ 2. 


LA 
Etcétera 
PIZARNIK Curso-conferencia sobre “Feminismo 
de la igualdad/feminismo de la diferencia. De 
Storni a Pizarnik”, de Delfina Muschietti. 
A las 18 en el Biblioteca Alfonsina Storni, Vene- 
zuela 1538. Gratis 
PAPELES El maestro papelero Ricardo Crivelli 
diserta sobre “Los protopapeles - El Amante en 
San Pablito”, ilustrado en video. 
A las 10 en La Manufactura Papelera, Bolívar 
1582, Gratis 
ANTROPOLOGÍA Fernando Boasso habla sobre 
“Atahualpa Yupanqui: Campeador de Misterios”. 
A las 19.30 en Espacio Y... Lugar Cultural, La- 
prida 1963 PB. Gratis 
NARRATIVA Mesa redonda sobre “La narrativa 
del nuevo milenio”, con Ana Kazumi Stahl, Ser- 
gio Olguín, Claudio Zeiger (Radar), Pedro 
Mairal, Federico Andahazi. Coordina Juan Boi- 
do (editor de Radar). Luego, Luis Salinas pre- 
senta su nueyo disco. 


A las 19 en El Ateneo, Florida 340. Gratis 


MIERCOLES 


Café con invitados 


En el café literario organizado por la Sociedad de 
Escritoras y Escritores de la Argentina, recibe es- 
ta vez invitados internacionales que participaron 
del X Festival Internacional de Poesía de Rosa- 
rio. Ellos son y leen ficciones: César López (Pre- 
mio Nacional de Literatura de Cuba), 

Luis García Montero (España), Chus Visor (Es- 
paña), Edwin Madrid (Ecuador) y Maurizio 
Cucchi (Tralia). 

A las 20 en el bar de la Librería Gandhi, Corrien- 
tes 1743, Gratis 


PUE E?S 


Muestra de fuego 


Performances, desfiles de indumentaria, dj en 
vivo, proyección de diapositivas y feria ameri- 
cana. Todo en una muestra conceptual que gira 
alrededor del concepto fuego. A puro ardor, se 
ofrece cocina de autor a precios promocionales. 
Y enfriados. 

A las 21 en el restaurant-bar 650, San Martín 
650. Gratis 


Arte 


FOTOS Inaugura la exposición Entre el gesto y la 
repetición, de los artistas argentinos y brasileros 
Andrea Juan, Cecilia Mandrile, Lucrecia Urba- 
no, Armando Sobral, Laurita Salles y Marco Bu- 
ti. Una interrelación plástica entre las realidades 
culturales de ambos países. 

A las 19 en la Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros, Esmeralda 965. Gratis 

MIXTAS La artistas Rosa Skisic continúa exhi- 
biendo su muestra Stock, técnicas mixtas. 

De 12 a 20 en Filo espacio de arte, San Martin 
975. Hasta el 13 de octubre. Gratis 

RUM Continúa la obra Living rum, de Alejandra 
Seeber. 

Hasta el 26 de octubre en la galería de arte con 
temporáneo Dabbah Torrejón, Sánchez de Busta- 
mante 1187. Gratis 

TANGO Sigue la muestra Tango, encuentro y pa- 
sión, un ensayo fotográfico de Cristina Pons. 

De 10 a 20 de lunes a viernes en el Teatro de la 
Ribera, Pedro de Mendoza 1821. Gratis 


Danza y música 

FESTIVAL Programa de danza en el Festival 5 del 
Rojas: Intramuros (sóloSsolos), soledades y desen- 
cuentros del Grupo Inter-Nos, y Rojos Negro, de 
Sandra Viviana Fiorito. 

A las 22 en la Sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Gratis 

DISCO Juan Quintero presenta su esperado dis- 
co solista que lleva su nombre. Folklore directo 
de Tucumán. 

A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 


LA 
Etcétera 
LITERATURA Mesa redonda sobre “Cine y Literatu- 
ra”, con la participación de Osvaldo Bayer, Eduar- 
do Mignogna, José Pablo Feinmann, Guillermo 
Saccomano y la coordinación de Marcelo Figueras. 
A las 19 en El Ateneo Grand Splendid, Santa Fe 
1860. Gratis 
MUJER Curso-conferencia “De Storni a Pizarnik” 
de María Gabriela Mizraje; poesía carcelaria con 
Mariá Medrano y Ximena May; mesa sobre “Hu- 
mor y amor en Alejandra Pizarnik”; y documen- 
tal sobre la poetisa Vértigo o contemplación de algo 
que cae, de Vanesa Rragone. Todo en el ciclo 
“Género(s) literarios: 30-años de Pizarnik”. 
A las 18, 19, 19.30 y 20, respectivamente, en la 
Biblioteca Alfonsina Storni, Venezuela 1538. 
Gratis 
LIBRO Se presenta el libro La consolidación de una 
sociedad excluyente, una compilación realizada por 
Daniel Azpiazu, con investigaciones y estudios de 
Enrique Árceo, Camila Arza, Eduardo Basualdo, 
Marisa Duarte y Martín Schorr. La presentación 
estará a cargo de Horacio Verbitsky, con partici- 
pación de Eric Calcagno, Rubén Lavuolo, Norma 
Bevilacqua, Claudio Lozano y Carlos Greco. 
A las 19.30 en el Centro Cultural Gral. San Mar- 
tín (Sarmiento 1551). Gratis 


Teatro 

FESTIVAL Ultima función de Monoambiente, de 
Lorena Vega. Una chica sola, un diván y un por- 
tero eléctrico. 

A las 22 en la sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Gratis 


Arte 


MODERNO Inauguran las muestras Jardín de re- 
sonancias, de Mónica Millán, Escultura medieval. 
Escenas del video arte de Suiza y Los ayunos, de 
Mimmo Paladino. 

Todo a las 19 en el Museo de Arte Moderno, San 
Juan 350. 

CIENCIA Continúa la muestra Registro, de Pablo 
La Padula, trabajos que dan cuenta cómo hom- 
bres y animales se transforman en sujetos de ex- 
perimentación y de descarte. 


- Hasta el 30 de septiembre en la sala 1 del Centro 


Cultural San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 
Música 

POP A-tirador láser y Bolador G tocan en el ci- 
clo Levi's Local Sound. 


A las 20 en la Plaza del Zorzal del Shopping Abas- 
to, Corrientes 3247. Gratis 


Etcétera 

BAYER El ciclo “Diálogos abiertos 2002” pre- 
senta a Osvaldo Bayer en charla abierta con el 
público sobre “Rebeldía y esperanza”. 

A las 19.15 en la Asociación Cristiana de Jóvenes, 
Reconquista 439. Gratis 

MIMO Abrió la inscripción para un curso de mi- 
mo que ofrece la Escuela Argentina de Mimo, 
Expresión y Comunicación Corporal. También 
para chicos. Informes al 4382-4743, Corrientes 
1670. 

HÁBITOS Mesa redonda sobre “Los siete hábitos 
de la gente altamente eficaz”. En simultáneo, 
Carlos Ulanovsky charla con el público. 

A las 19 en El Ateneo Grand Splendid, Santa Fe 
1860. Gratis 

PARTUSA En Fiesta Partusa Nau, concierto en 
vivo de la banda de rock, humor, psicodelia y 
funk Jamón Crudo. Luego baile con Leandro 
Lopatin (Turf) y el dj Fabián Dellamónica. 

A las 23 en Podestá, Armenia 1742. Entrada $ 5. 
LITERATURA La última inocencia, lectura de poe- 
mas a cargo de Arturo Carrera. Luego, La crio- 
llez, tangos y poemas, con Cristina Banegas y Ed- 
gardo Cardozo, en el ciclo “Género (s) literarios 
- 30 años de Pizarnik”. A las 19 y 20, respectiva- 
mente, en la Biblioteca Alfonsina Storni, Venezue- 
la 1538. Gratis 


VER INES 


Festival del Rojas 


Ultima oportunidad para ver Viento de mono- 
block, de Julio Molina: un microclima sensorial 
con dos hermanos, una mujer y la reiteración cí- 
clica de una historia. También se despide Ma- 
rambio, de Juan Pablo Gómez. La espera de un 
relevo que tal vez nunca llegue en una abando- 
nada base antártica. Todo en el exitoso Festival 
5 del Rojas que termina el domingo. 

A las 22 y a las 22.30, respectivamente, en el Ro- 
jas, Corrientes 2038. Gratis 


SABADO 


En el nombre del padre 
En £l padre, una obra de August Strindberg, di- 
rigida por Pablo Ruiz, la fuerte apuesta es re- 
plantear las más íntimas estructuras de supervi- 
vencia y estabilidad emocional. Cuando la duda 
se instala, ¿quién puede sentirse seguro? Con Ja- 
vier Acuña, Aldo Agustoni y Romina Paula. 

A las 21 (también los viernes) en el Sportivo Tea- 
tral, Thames 1426. Entrada: $ 8. 


Arte 

FOTOS Continúa la muestra de Desiertos, de Be- 
tina Ulitzky. 

Hasta el 4 de octubre en el espacio de arte Río 
Abierto, Paraguay 4171. Gratis 


Teatro y cine 
SANGRE Siguen las funciones de La voz de la 
sangre, una elegía rítmica inspirada en Medea de 
Eurípides. Con Irem Bekter y percusión. 
A las 21 en Corrientes 1979. 
SCOLA Proyección de Splendor (1989), de Ettore 
Scola, con Marcello Mastroianni, Massimo 
Troisi y Marina Vlady. 
A las 21 en Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4. - 
CARPENTER En el ciclo “Cinegrafía”, se 
proyecta El pueblo de los malditos, de John Car- 
penter, basado en Los cuchillos de Midwich, de 
John Wyndham. 
A las 20 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 
1558. Gratis 

PES 
Música 
SAXO La compañía de música escénica 2saxos2 
hace su función despedida de Kachivacheur. 
A las 23.30 en el Teatro Payró, San Martín 760. 
Entrada: $ 8. 
FOLKLORE En el ciclo Con lo nuestro se presen 
ta Jaime Torres y Coqui Sosa. A las 19 en el 
Congreso de la Nación (Salón de Pasos Perdidos) 
—Av. Rivadavia 1864— ler. Piso. Gratis 
FLOKLORE 2 Concierto del grupo de folklore 
contemporáneo José Luis Infantino. 
A las 22 en Bien Bohemio, Sánchez de Loria 745. 
A la gorra. 


La 
Etcétera 
LIBRO Pórtico Azul Ediciones invita a la presen- 
tación del libro Crisis de la escritora Clara Lan- 
german. 
A las 19 en la sala Cortázar de la Biblioteca Na- 
cional, Agúero 2502. 
PSICO La Escuela “Metáfora Freudiana” conti- 
núa con sus actividades dirigidas a interesados 
en psicoanálisis. Coordina Norma Gentili. 
A las 19 en el Colegio Médico de La Matanza, Av- 
da. de Mayo 743 (Ramos Mejía), 4787-2099. 
Gratis 
FIESTA Juliana Periodista invita a celebrar su pri- 
mer aniversario en Bomba Yullinae. Torta magic, 
atomic dance y aerobic marcha “Que se vayan 
todos”. 


A las 24 en El Fino, Paraná 673. Entrada: $ 3. 


Teatro 
TERRITORIO La compañía de danza - teatro Pata 
de Ganso presenta Territorio (primera parte de la 
obra efecto mariposa), dirigida por María José 
Goldín. Con Paula Etchebehere, María Cartier, 
María de la Vega, Laura Garófalo. Los postula- 
dos de la Teoría del Caos se abordan desde la 
perspectiva de la vida cotidiana. 
A las 20.30 en la Sala Ernesto Bianco, Sarmiento 
1551, Centro Cultural General San Martín. 
FESTIVAL Ultima función de Cosas, de Gerardo 
Naumann en el Festival 5 del Rojas. 
A las 22 en la sala cancha del Centro Cultural Ro- 
jas, Corrientes 2038. Gratis 
FESTIVAL Il Despedida de Ex Condesa Cossa, una 
obra de teatro musical de Verónica Abbattista y 
Vera Czemerinski. Una condesa encerrada en su 
propio altillo. 
A las 22,30 en la Sala Batato Barea del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Gratis q 
GAMBARO Tina Serrano presenta Monólogos de 
la Gambaro x 3, un espectáculo semimontado 
basado en textos de Griselda Gambaro. 
A las 18 en el Museo Sívori, Avda. Infanta Isabel 
555 (frente al Rosedal). A la gorra. 

HL 
Música 
TANGO La cantante María Volonté presenta su 
espectáculo Tango y otras pasiones, un repertorio 
que incluye desde folklore argentino, canciones 
latinoamericanas y fado portugués. 
A las 21 en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 
1659. Entrada: de $ 4 a $ 8. 
MELINGO Concierto de Daniel Melingo. 
A las 24 en El Argentino, Maipú 761. 
Entrada $ 12. 
POP En el ciclo Estación Pop se presenta Fan- 
tasmagoría. 
A las 20 en el entro Cultural Plaza Defensa - De- 
fensa 575. Gratis 
SONOTIPO La banda Sonortipo toca en la fiesta 
de la revista literaria Pisar el césped. Con pista de 
baile a cargo del Dúo Sedal. 
A las 0 en Córdoba 4391. Entrada: $ 4. 
MALABARES Festival de música y malabares a be- 
neficio de la escuela rural de Piedras Coloradas 
(Corrientes). Con Andando descalzo y Un kuartito. 
De 17 a 24.en el Centro Cultural Trivenchi, Vera 
y Lavalleja. Entrada: un alimento no perecedero. 
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LIBROS Después de adentrarse en el romanticismo 


decimonónico con Las piadosas, el thriller político 


contemporáneo con El príncipe y la gauchesca revisitada con 


El árbol de las tentaciones, 


vuelve al 


terreno desde el que sacudió el panorama de la literatura 


argentina con El anatomista: el Renacimiento. Esta vez, la 


trama no gira alrededor del descubrimiento del clítoris sino 


de la sorda guerra de espías entre flamencos y florentinos por 


los secretos para dominar el mercado del arte. 


LA GUERRA.DE LOS COLORES 


POR SERGIO OLGUÍN 

uarta novela de Federico Andahazi y 
( un regreso alos orígenes. Después de 

recorrer un país imaginario sospecho- 
samente parecido a la Argentina de hoy en 
El príncipe, después de incursionar en el ro- 
manticismo decimonónico en Las piadosas, 
Andahazi volvió al tiempo que mejor le cae: 
el Renacimiento. Como su primera obra, El 
anatomista, El secreto de los flamencos se sitúa 
en la época de mayor florecimiento intelec- 
tual y artístico de Europa. Pero en este caso 
no se trata, como había hecho el anatomista 
Mateo Colón, de descubrir el clítoris sino de 
aventurarse en otra búsqueda: la del color en 
estado puro. 

Flamencos y florentinos dominaban el 
mercado del arte a comienzos del Renaci- 
miento. En sus intentos de vencerse mutua- 
mente, ambos grupos se espían, se traicionan 
y se roban sin medir consecuencias. En ese 
mundo vive el pintor de la bella Florencia, 
el Maestro Monterga y los hermanos Van 
Mander, ciudadanos de Brujas, una ciudad 
en decadencia pero que mantiene su presti- 
gio artístico. Con la muerte del discípulo más 
destacado de Monterga, se desencadena una 
serie de sucesos misteriosos que esconden en- 
gaños, robos, crímenes, visiones casi místi- 
cas y cegueras simbólicas y reales. 

En su casa de Almagro, Andahazi hace una 
pausa en sus trabajos de jardinería para hablar 
de El secreto de los flamencos, una novela que 
tiene elementos de la propia novela familiar 
del autor: “Mi abuelo paterno era pintor. Na- 
ció en Budapest y vivió muchos años en Pa- 
rís. Cuenta la leyenda familiar que compartió 
el atelier con Pablo Picasso en sus comienzos”. 

Siguiendo los caminos de su abuelo, An- 
dahazi estudió pintura durante la infancia pe- 


(Mm) 95.1 METRO 


ro al llegar a la adolescencia se hizo una pro- 
mesa: “Yo con la pintura siempre tuve una 
sensación de frustración: En la adolescencia 
me prohibí dos cosas: pintar, que era la acti- 
vidad de mi abuelo (un muy buen pintor, 
por otra parte) y escribir poesía, que era la 
actividad de mi padre”. Pero hace dos años 
la pintura volvió a rondar por la cabeza de 
Andahazi. El interdicto impuesto tenía en- 
tonces un agravante: su esposa también es 
pintora. “Las ganas de volver a pintarlas con- 
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vertí en el deseo de escribir una novela pen- 
sada como una pintura. Se puede decir que 
lo que quería era pintar una novela.” 

“Ese fue el germen de El secreto... Después le 
tuveque ponercontenido. Enun principio pen- 
sé una historia que arrancara en la actualidad y 
que tratara sobre una vieja pintura. Pero no me 
convenció y decidí ambientarla directamente 
en el siglo XV. Recordé la guerra sorda entre 
florentinos y flamencos acerca del saber de la 
pintura. Los florentinos “la tenían atada” con el 
conocimiento dela perspectiva pero losflamen- 
cos estaban muy avanzados en todo lo relativo 
al color y al óleo. El espionaje que existía entre 
ellos para apropiarse del saber del otro me pa- 
reció un buen punto de partida.” 


La novela comienza con un entierro en Flo- 
rencia. Los capítulos alternan entre un taller 
florentino y otro flamenco: “Yo quería que la 
novela tuviera sobre todo una cosa pictórica. 
Cada capítulo me lo imaginaba como una 
pintura, una sucesión de pinturas. Los dos es- 
cenarios, Florencia y Brujas, me permitían 
acentuar este aspecto visual muy fuerte. Hay 

-una contraposición entre la prosperidad de 
Florencia y la decadencia más absoluta de Bru- 


j 


partida. 


jas que generaba un contraste de luz y som- 
bra en cada capítulo”. 


Cada novela de Andahazi remite a un gé- * 


nero distinto. El príncipe es una incursión en 
la sátira política; Las piadosas, una mezcla de 
suspenso y terror clásico; El anatomista, una 
novela histórica con mucho de aventura. Con 
El secreto..., Andahazi utiliza también los ele- 
mentos de la novela histórica pero respetan- 
do las reglas del género policial, “Cuando em- 
pecé con la novela —recuerda— no sabía muy 
bien adónde iba a parar. Alescribirla me di 
cuenta de que era un policial. El thriller re- 
sulta un ejercicio bien difícil. Tiene que ce- 
rrar y ser muy equilibrado en la información 
que se da al lector.” 


Desde su primer libro, Andahazi tuvo lo 
que muy pocos escritores argentinos con- 
siguen: un público. Tal vez por eso cierta 
crítica ha mirado con muchas reservas la 
facilidad de Andahazi para alcanzar un nú- 
mero de lectores más alto que el habitual. 
La misma crítica que le reprocha interesar- 
se más por los efectos sobre el lector que 
por otros aspectos de la escritura. Pero el 
propio Andahazi reivindica ese interés: “Yo 
siempre hablo de mi preocupación por el 
lector. Yo creo en el lector, no puedo con- 
cebir escribir sin pensar en él. Y el policial 
es un género que te exige estar más atento 


todavía, saber qué datos le vas a dar, qué 


le vas a ocultar y qué hipótesis él va a vis- 
lumbrar a medida que lee. Escribir un po- 
licial es tener muy presente al lector. Te- 
nés que actuar todo el tiempo dosificando 
la información que das, ni avara ni gene- 
rosa. Que el final lo tome por sorpresa”. 

La literatura, especialmente el género 
policial, es, para Andahazi, “del orden de 
la mayéutica, donde el conocimiento pasa 
por la rememoración. Cuando uno pone 
el punto final a una novela sabe que ya es- 
taba escrita en algún lado. La sensación es 
que cuando la estás escribiendo en reali- 
dad estás rememorando. El policial se no- 
ta más porque ahí la historia tiene que ce- 
rrar sí o sí, y no sé cómo pero todo iba ce- 
rrando cuando yo no tenía idea para dón- 
de iba”. 

Cinco versiones distintas escritas en es- 
tos dos años fueron la manera de buscarle 
la vuelta al género policial. Andahazi con- 
fiesa que esta novela fue reescrita mucho 
más que las anteriores. Alos problemas ha- 
bituales de la trama y la escritura, se le agre- 
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gó uno más: la edición final del texto. “El 
trabajo de edición fue muy trabajoso por- 
que se hizo en España, con un editor espa- 
ñol, vía mail. Al final, decidí reescribirla 
toda de nuevo.” 

Entre sus primeros lectores se encontra- 
ba su propio padre para cerrar (o abrir en 
otras direcciones) la novela familiar: “Mi 
viejo se asombró porque los preceptos que 
pongo en boca-de uno de los personajes 
eran de mi abuelo, algo que yo descono- 
cía. Mi abuelo fue un tipo muy especial. 
Pertenecía a la aristocracia húngara y ter- 
minó convertido en un alto dirigente del 
partido trotskista de Hungría. Después de 
leer la novela, mi padre me volvió a hablar 
de él, de su relación con Picasso y con Isa- 
dora Duncan. Todo muy novelesco. Por 
qué no: podría ser mi próxima novela”. 


La historia de El secreto... contiene datos his- 
tóricos y referencias pictóricas y culturales que 
sirven de marco a la acción. Usar la erudición 
como material narrativo era un proceso habi- 
tual en las ficciones de Borges. El lector pue- 
de sospechar que hay algo borgeano circulan- 
do en toda la novela, pero esasospecha se con- 
vierte en evidencia con las referencias directas 
a “El Aleph”. 

“Hay un pequeño pero absoluto homena- 
jea Borges. Borges consigue algo en El Aleph”: 
sintetizar en un solo cuento toda la tradición 
de Aristóteles a esta parte acerca del sustrato 
metafísico de las cosas. En el Renacimiento 
todo tenía que tener un sustrato de sustento 
metafísico, sustento aristotélico. El color en 
estado puro es un sustrato metafísico. Para 
Aristóteles el blanco era la suma de todas las 


cosas (y no sólo de todos los colores). Y ese 
concepto de blanco aristotélico coincide con 
el Aleph borgeano.” 

Sin embargo, un segundo libro ambientado 
en el Renacimiento no implica que Andahazi 
vaya forjando secretamente una erudición en- 
ciclopédica sobre ese período. “A la hora de es- 
cribir no consulto material enciclopédico. Pre- 
fiero leer ficciones escritas en la época o am- 
bientadas en aquellos días. Creo que eso te da 
más material que el conocimiento enciclopédi- 
co.La erudición siempre es ficción. Es muy fá- 
cil hacer creer a alguien que uno es un erudito, 
sobre todo en una novela. Una novela tiene que 
ser básicamente verosímil. La erudición tiene 
que ver con darle un sustento de verosimilitud 
a la novela por más que ésta sea del orden de lo 
fantástico. Y yo no soy para nada un erudito, 
pero si no es verosímil, la novela se cae.” 
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Más allá del éxito inmediato de su primer 
libro, que lo convirtió en una persona co- 
nocida y en un best-seller inesperado, An- 
dahazi practica un perfil razonablemente ba- 
jo. Hace un tiempo rechazó el ofrecimien- 
to de un laboratorio que le pagaba una pe- 
queña fortuna para escribir un texto breve 
sobre un producto similar al Viagra, pero 
no se niega a participar en antologías ni po- 
ne problemas de cartel o de dinero en esos 
casos. Difícilmente aparezca en algún show 
mediático para promocionar su obra ni se 
sube al carro del compromiso social como 
han hecho algunos escritores argentinos en 
estos meses para aparecer en los medios y 
aumentar las alicaídas ventas de sus libros. 
Una tirada original de 14 mil ejemplares y 
una presentación de lujo de El secreto... pa- 
rece reforzar la idea de que hoy por hoy, An- 
dahazi sigue siendo uno de los escritores más 
populares del panorama local. 

“Nunca hago uso de la literatura para tal 
o cual cosa. Siempre tengo ganas de hablar 
de literatura, pero no me gusta montarme 
alo que ocurrió con la Fundación Fortabat, 
por ejemplo. El príncipe fue una novela a 
contrapelo. Salió cuando a nadie le intere- 
saba leer una novela política y hasta recibí 
duras críticas de mis lectores. Pero la escri- 
bí en un momento de indignación y la pu- 
bliqué aunque no fuera lo más apropiado 
en esas circunstancias. No puedo pensar la 
literatura en función de la utilidad de de- 
terminado momento. En términos comer- 
ciales, tal vez tendría que relanzar El prín- 
cipe este año y dejar El secreto de los flamen- 
cos para el que viene, pero eso es un cálcú- 
lo que prefiero no hacer ni practicar.” 

El año pasado, Andahazi había anuncia- 
do que se iba a vivir a Uruguay. La misma 
indignación que lo había llevado a escribir 
El príncipe lo empujaba a cruzar el río. Pe- 
ro lo ocurrido en diciembre último lo hizo 
cambiar de actitud: “Después de los episo- 
dios del 19 y del 20 de diciembre, con mi 
mujer decidimos que no era el momento de 
irse. Habíamos estado en la Plaza, ella con 
un embarazo avanzado y soportando las co- 
rridas por la represión. Cuando volvimos a 
casa nos enteramos de que había habido 
muertos. Tal yez parezca una locura pero 
preferimos que nuestra hija naciera en la Ar- 
gentina, No había una razón de peso para 
exiliarse. Desde diciembre siento que esta- 
mos yendo a algún lado y no quería perma- 
necer ni ajeno ni ausente”. 
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POR MARTÍN PAZ 
a impresión inicial que produjo la civi- 
lización del Antiguo Egipto en Domini- 
ue Vivant Denon fue la de algo abe- 
rrante. Cuando en setiembre de 1798, en 
una de las primeras misiones como integran- 
te de una comitiva del ejército napoleónico, 
visitó la Esfinge en la meseta de Gizah, su 
reflexión fue “es difícil decidirse sobre qué 
es más asombroso, si la tiránica demencia de 
quienes se atrevieron a construir estos mo- 
numentos o la estúpida obediencia de quie- 
nes consintieron en hacerlo”. Hacer referen- 
cia al eurocentrismo de la apreciación es in- 
necesario, pero no deja de sorprender en el 
contexto de una campaña que desplazaba a 
cientos de miles de soldados por Europa y 


AL FRENTE 


África, y a poco más de un lustro del festi- 
val de delación y civilizadas cabezas rodan- 
tes en el que había devenido la Revolución 
Francesa. Ya no se trata simplemente de la 
errónea aplicación de un retrovalor sino que, 
con semejante afirmación, el ilustrador de 
Napoleón ve el grano de arena en el ojo aje- 
no y no la pirámide en el propio. Uno de sus 
dibujos refleja esa situación de los primeros 
días: Denon, subido a la cima de la Esfinge, 
intenta establecer sus dimensiones con la 
ayuda de algunos colaboradores. Unos por- 
readores egipcios, queen esta ocasión no me- 
recen ninguna calificación por parte del ar- 
tista, esperan pacientemente. En un segun- 
do plano, completa la imagen el complejo 
funerario del faraón Khefren. 


silla robin 
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Denon no era necio. Era un hombre de 
principios firmes que tan sólo un par de se- 
manas más tarde había sido cautivado para 
siempre. Con la misma rapidez que lo ha- 
bía rechazado, ahora Egipto es el cenit de 
las creaciones humanas al punto de llevar- 
lo a decir “ya no tengo dudas al respecto: 
los griegos no inventaron nada, ni produje- 
ron nada más valioso”. 


UN HOMBRE DE SU TIEMPO 

Personalidad de aspectos múltiples, De- 
non fue político, diplomático, viajero, es- 
critor, artista y coleccionista, pero por so- 
bre todo cortesano. Nació en 1747 en-Cha- 
lon-sur-Saone, en el seno de una familia de 
la baja nobleza. Luego de estudiar en Lyon, 
antes de cumplir veinte años viajó a París, 
donde se instaló y rápidamente se integró 
al círculo de pintores y escritores diletantes 
de la ciudad. Frecuentó el atellier de Bou- 
cher, quien ya era un pintor reconocido y 
llegó a publicar una novela, Point de lende- 
main (Sin mañana), en la que narra, fran- 
cés al fin, las aventuras de un libertino en 
una noche de vigilia. 

El mandato familiar esperaba que hicie- 
ra carrera en la magistratura o en el ejérci- 
to. Poco interesado en el destino que se le 
había asignado, Dominique pasaba los días 
escribiendo pequeñas obras de teatro más o 
menos intrascendentes y buscando un pro- 
tector entre los personajes importantes de 
la corona. Gracias a su carisma y a su tena- 
cidad —se habla de un plan por el que todos 
los días se interponía en el camino del rey=, 
Dominique llegó a ser protegido de Luis 
XV. Así comenzó una carrera en el funcio- 
nariado que se extenderá hasta sus últimos 
días. A la muerte del rey se integró al servi- 
cio diplomático cumpliendo funciones pri- 
mero en Suiza y luego en Nápoles, ciudad 
en la que permanece entre los años 1778 y 
1785. De esta época data una gran cantidad 
de dibujos y grabados que reflejan sus gran- 
des pasiones: los viajes, el arte clásico y las 
mujeres. En el primer rubro podemos in- 


cluir los paisajes que ilustran el libro del 
abad de Saint-Nom, Viaje pintoresco a Ná- 
poles y Sicilia. En el último, la serie de gra- 
bados picarescos titulado La belle napolitai- 
ne, en los que la modelo, una amante del 
autor, se levanta el vestido descubriendo las 
nalgas o el pubis en una actitud de ingenua 
inmoralidad. 

Denon fue también un coleccionista vo- 
raz e indiscriminado. Una muestra recien- 
temente realizada en el Museo del Louvre 
expuso un ilustrativo catálogo de sus perte- 
nencias: antigiiedades egipcias, griegas y ro- 
manas, cuadros de Fra Angelico y dibujos 
de Rembrandt o Durero junto con cachiva- 
ches necrofílicos como un diente de Voltai- 
re, algunos pelos del bigote de Enrique IV 
o los huesos del Cid. 


LA INVENCIÓN DE EGIPTO 

Cuando supo que Napoleón estaba reclu- 
tando artistas, científicos e intelectuales pa- 
ra su campaña a Egipto, Denon apeló a sus 
relaciones en el círculo del emperador para 
asegurarse un lugar en el contingente. Así, 
alos 51 años inició la acción más trascen- 
dente'de su vida. El viaje fue una revelación 
en más de un sentido. El burócrata que ha- 
bía eludido la vida militar en su larga carre- 
ra, al principio al servicio del Antiguo Ré- 
gimen, más tarde durante el Imperio, de- 
mostró ser un soldado temerario. Sin recha- 
zar los lugares de vanguardia en el comba- 
te —los testimonios señalan que peleaba sin 
vacilaciones y con entusiasmo junto a sus 
jóvenes compañeros—, tuvo tiempo para, en- 
tre las detonaciones de los cañones y el cre- 
pitar de los mosquetes, realizar gran parte 
de sus bosquejos de tumbas, templos y mo- 
numentos. 

En 1802, cuatro años más tarde, ya de 
vuelta en Francia, ordenó sus notas y sus di- 
bujos en una especie de libro de memorias 
que llamó Viaje al Bajo y Alto Egipto duran- 
te las campañas del general Bonaparte. El éxi- 
to de la publicación fue inmediato y lo con- 
virtió en un personaje de una extraordina- 


personayes Fue escritor, político, diplomático, viajero y un coleccionista que acaparaba 


desde reliquias griegas hasta un diente de Voltaire, algunos pelos del bigote de Enrique 


IV o los supuestos huesos del Cid. Pero, por sobre todo, Dominique Vivant Denon fue el 


dibujante que acompañó a Napoleón en su campaña a Egipto. Ahí, lejos del burócrata 


diletante que había sido hasta entonces, demostró ser un soldado temerario que, entre 


cañones y mosquetes, realizó una serie de bosquejos de tumbas, templos y monumentos 


que bien puede considerarse el nacimiento de la egiptología. 


Y DE PERF! 


ria popularidad y prestigio. Napoleón, im- 
presionado por la repercusión de la obra, y 
en beneficio de la propaganda de su cam- 
paña, lo nombró director del Museo Cen- 
tral de las Artes, que cambió su nombre por 
el de Museo Napoleón y hoy en día es el 
Museo del Louvre. Un grabado de 1810, 
perteneciente a su amigo Benjamin Zix, lo 
retrata en una de las imágenes más famosas: 
un atareadísimo Dominique Vivant Denon 
trabajando en un imaginario depósito del 
museo, rodeado de ejemplares de su obra, 
estatuas clásicas y egipcias, un obelisco y un 
busto de Napoleón. El retrato no tiene tí- 
tulo pero bien podría llamarse “El nacimien- 
to de la egiptología”. 


de la inmortalidad: tesoros del Antiguo 
Egipto” exhibida recientemente en la Na- 
tional Gallery de Washington. El impulso 
provocado por Denon generó también un 
gran interés en el ámbito académico. Un par 
de décadas después de la publicación de Vo- 
yages... Champollion, un joven investiga- 
dor, descifró los jeroglíficos de la piedra de 
Roseta. Auguste Marriete, la otra gran figu- 
ra de la egiptología del siglo XIX, realizó 
nuevos descubrimientos en territorio egip- 
cio y desarrolló una tarea monumental en 
la clasificación de piezas arqueológicas y en 
contra del saqueo del patrimonio. 

Sin embargo, el porqué de la atracción de 
las antigiiedades egipcias parece tener me- 


Denon fue también un coleccionista voraz e indiscriminado. 
Una muestra recientemente realizada en el Louvre expuso 
un ilustrativo catálogo de sus pertenencias: antigúedades 
egipcias, griegas y romanas, cuadros de Fra Angelico y 
dibujos de Rembrandt o Durero junto con cachivaches 
necrofílicos como un diente de Voltaire, algunos pelos del 
bigote de Enrique IV o los huesos del Cid. 


PASIÓN DE MULTITUDES 

Las noticias egipcias difundidas por De- 
non, junto con los primeros traslados de pie- 
zas a París, desencadenaron una curiosidad 
popular nunca antes suscitada y que alcan- 
za a nuestros días. Sólo basta ver en los ca- 
lendarios de varios de los museos más im- 
portantes del mundo el lugar de privilegio 
que obtuvieron las muestras dedicadas al 
Antiguo Egipto. A la ya mencionada sobre 
la obra y las colecciones de Denon, realiza- 
da en el Louvre en el año 2000, podemos 
añadir la que el British Museum dedicó a la 
reina Cleopatra en el 2001 y “La búsqueda 


nos relación con el trabajo riguroso de los 
investigadores que con el lugar que pasó a 
ocupar lo exótico en el imaginario popular 
del siglo XIX. En la antigitedad las relacio- 
nes con Egipto eran fluidas. Los griegos los 
respetaban y sintieron su influencia en as- 
pectos tales como la arquitectura, la religión 
y la ciencia. Luego fue provincia romana du- 
rante el Imperio. El culebrón sobre las rela- 
ciones de Cleopatra, primero con Julio Cé- 
sar, luego con Marco Antonio, formaba par- 
te de los relatos populares. Pero esta cerca- 
nía se fue perdiendo con los siglos y cuando 
reaparece en la era moderna, lo hace detrás 
de un extraño velo de misterio en el que qui- 


zá resida su irresistible atracción. La com- 
plejidad y belleza de su sistema de escritura, 
el romanticismo del proceso de descifra- 
miento, la sofisticación del culto funerario 
y, naturalmente, sus construcciones monu- 
mentales produjeron un fenómeno de mar- 
keting único. El mismo que aún hoy provo- 
ca amontonamientos y empujones entre afi- 
cionados y neófitos en las salas de los muse- 
Os y que presta sus momias para alguna pe- 
lícula de cine bizarro, cuando Hollywood las 
necesita. En este aspecto mucho ha tenido 
que ver aquella lejana publicación de unas 
notas tomadas en el campo de baralla. 


ME LLEVA HASTA EL OBELISCO 
En las décadas que sucedieron al redescu- 
brimiento de la civilización de los faraones, 
los egipcios estuvieron convencidos de que 
estaban estafando a los europeos que paga- 
ban en moneda por piezas tan insólitas co- 
mo rollos de papiro o momias de animales, 
Las primeras polémicas sobre la depreda- 
ción o conservación de los sitios arqueoló- 
gicos del Tercer Mundo también datan de 
esta fecha. Discusión que sigue vigente en 
los países centrales y que, recientemente, ha 


sido reavivada por episodios como la vola- 


dura de los Budas de Bamiyan o el reclamo 
de Irak para que el British Museum restitu- 
ya a su sitio de origen las piezas de la cultu- 


ra asiria. La arqueología y la antropología, 
como se sabe, son disciplinas que surgieron 
a la sombra de la expansión colonial. Una 
de las situaciones más siniestras que enfren- 
taban los etnógrafos, en el desarrollo de su 
actividad, es lo que técnicamente se deno- 
mina contacto. Este primer acercamiento a 
una etnia para su estudio algunas veces es 
fortuito, otras requiere meses de acecho y 
paciente espera. Paradójicamente, el éxito 
del contacto, que permite el conocimiento 
del nuevo grupo humano, asegura la muer- 
te de un porcentaje, que en ocasiones pue- 
de ser muy elevado, de sus integrantes por 
la falta de defensas ante nuevas enfermeda- 
des. Algunos bellos dibujos de Dominique 
Vivant Denon provocan un sentimiento de 
profanación equivalente. Uno de ellos es el 
que plasma para siempre la majestuosa en- 
trada del Templo de Luxor, dedicado al dios 
Amón, deidad suprema de Egipto. En un 
primer plano, dos obeliscos colmados de 
inscripciones bordean el amplio corredor. 
Alejándose, en la misma línea, dos estatuas 
colosales del faraón Ramsés II custodian la 
entrada al templo. El dibujo de Denon fue 
probablemente la primera imagen tomada 
del templo erigido 1300 años antes de Cris- 
to. También fue la última. Pocos años más 
tarde las dos estatuas y uno de los obeliscos 
fueron trasladados a París. 
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PIDO LA PALABRA 


POR JONATHAN ROVNER 
e Hay algo mejor para hacer con las pa- 
labras que intentar conocer el mundo, 
ampliar el campo de la conciencia hu- 
mana o mejorar nuestras propias condicio- 
nes de existencia? Para algunos ludómanos 
cultores del Scrabble, la respuesta es un con- 
cluyente sí. Se puede dedicar un importan- 
te esfuerzo a memorizar palabras de acuer- 
do ala cantidad de letras o palabras que em- 
piezan con tal o cual letra. Es, por lo me- 
nos, curioso. Los jugadores profesionales de 
Scrabble acumulan listas de palabras en su 
memoria, ya no por el valor que estas tie- 
nen para ellos en su uso de lenguaje en el 
mundo real, sino porque en este juego las 
letras valen puntos. Funcionan como obje- 
tos de intercambio en una especie de mer- 
cado que es el tablero y son una forma de 
divisa cuyo aval proviene ya no de una re- 
serva federal, sino de la Real Academia Es- 
pañola. Se sabe (y es una regla básica del 
Scrabble competitivo) que las palabras no 
tienen por qué ser de uso corriente para ser 
válidas. Basta que figuren en el Diccionario 
de la Academia o, como lo llaman cariño- 


GRUA 


un libro de regalo 


samente sus aficionados, el Drae. 

Obviamente, tratándose de un juego así, 
lo más parecido a lo que se entiende por 
“uso del lenguaje” ocurre en el espacio de 
la trampa. Por ejemplo, cuando se trata de 
convencer al contrincante, poniendo cara 
de serio, de que no vale la pena buscar la pa- 
labra “boludas” en el Drae, que sí figura; 
con total seguridad, agregar algo así como 
que se trata de una antigua moldura espa- 
ñola, que ya nos tocó hace unas semanas y 
nosotros también dudamos, pero que sí fi- 
gura. O distraerlo, en el momento de con- 
tar los propios puntos, hablándole de cual- 
quier cosa, de alguna palabreja difícil saca- 
da de la galera en una partida de competen- 
cia, triple punto valor palabra, y de paso su- 
marse subrepticiamente algunos puntos de 
más en cada jugada. 

El juego en cuestión, aunque a países po- 
bres como la Argentina no llegaron más que 
las primeras 1000 copias (la gran mayoría 
son falsificaciones o adulteraciones de la 
marca original), hoy por hoy, lleva vendidas 
unos 100 millones de unidades en 121 paí- 
ses del mundo, con versiones en 31 lenguas 
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distintas. La historia del Scrabble se acerca 
peligrosamente al arquetipo del sueño ame- 
ricano. Una tragedia romántica a bordo del 
“Titanic”, un inventor perseverante desocu- 
pado durante la llamada Gran Depresión, 
un apasionado empresario que peleó por su 
producto durante años de indiferencia. 

El relato que la marca difunde cuenta que 
lo que Alfred Butts quería era un juego que 
combinara partes iguales de azar y habili- 
dad mental. Léxico, así se llamaba lo que 
fuera una primera versión del Scrabble, se 
jugaba sin tablero. La idea era asignar valo- 
res a las letras según su frecuencia estadísti- 
ca. Los jugadores se repartían siete letras es- 
cogidas al azar, y a partir de allí debían com- 
binarlas en palabras de manera que suma- 
ran la mayor cantidad posible de puntos. 
De esta manera, la suerte de recibir letras de 
alto valor es relativa a la cantidad de pala- 
bras con esas letras que el jugador sepa, se 
acuerde o se le ocurran. En 1931 Butts fa- 
bricó él mismo y repartió ocho copias de es- 
te juego que al comienzo no despertó el me- 
nor entusiasmo ni siquiera entre sus amigos 
más íntimos. Fue el furor por los crucigra- 
masa finales de la década del 30 lo que com- 
pletó la idea de Scrabble, con un tablero. El 
nuevo juego se llamó Criss'Cross Words. Al 
menos en ese primer momento el juego es- 
taba montado sobre un tablero de ajedrez 
modificado, con las letras grabadas sobre 
unos rectangulitos de madera que el propio 
Butts fabricaba uno por uno. Pero, es sabi- 
do, en el mundo anglosajón para que algo 
exista no basta con la voluntad de un crea- 
dor. Hacen falta hombres de negocios para 
que lo comercialicen. 

James Brunnot y su esposa Emily eran fa- 
bricantes de zapatos a comienzos de la déca- 
da del 30, habían hecho una pequeña fortu- 
na y estaban buscando un nuevo lanzamien- 
to. Firmaron con Butts un primer acuerdo 
de comercialización el 16 de diciembre de 
1948 y lograron registrar Scrabblecomo pro- 
piedad intelectual. Al principio el juego se 
producía enteramente a mano. En 1949 Ja- 
mes y Emily llegaron a fabricar y vender en 
su casa unos dos mil juegos, con un balan- 
ce negativo de 450 dólares. Luego, en el edi- 
ficio de lo que alguna vez fue un colegio, en 
Connecticut, se montó la primera planta de 
fabricación de Scrabble. Durante tres años, 
los Brunot no hicieron más que perder di- 
nero: entre 1949 y 1952 apenas si lograban 
producir y comercializar unos pocos miles 
de copias al año. Ya estaban a punto de aban- 
donar el proyecto y bajar la cortina cuando 
el teléfono sonó, y el que llamaba era un em- 
pleado de Macy's, la gran tienda de Nueva 
York, que quería comprar diez mil unidades 


de Scrabble. 


FOTO HORA LEZANO 


Richard Strauss había perdido a sus abue- 
los a bordo del “Titanic”. Igor Strauss y su 
esposa celebraban sus bodas de oro en aquel 
mítico salón de baile, y a ninguno de los dos 
les interesó demasiado subirse a las lanchas 
salvavidas. El nieto de esta mítica pareja re- 
sultó ser un concienzudo ejecutivo de Macy's 
que gustaba de pasar las tardes ociosas rode- 
ado de parientes y amigos jugando apacibles 
juegos de mesa. Las secuelas de la Gran De- 
presión habían legado a su generación cier- 
to culposo recato, reactivo al desenfreno de 
los años 20. Así fue como luego de unas va- 
caciones en Connecticut, lo primero que hi- 
zo Strauss al volver a su oficina fue pedir al 
depósito de la tienda que le alcanzaran un 
par de copias de Scrabble y, al enterarse de 
que el jefe de la sección de juegos ni siquie- 
ra lo conocía, decidió montar una impor- 
tante campaña de difusión del Scrabble. 

Superado por esta demanda, Brunnot ce- 
dió la licencia de fabricación a Selchow 82 
Righter, en ese entonces el fabricante de jue- 
gos líder en Estados Unidos. En 1986 Sel- 
chow 82 Righter vendió los derechos a Co- 
leco, que quebró en 1987. Y así sucedió que 
53 años después de rechazar el juego, Mil- 
ton Bradley, el dueño de Spear 82 Sons, ad- 
quirió los derechos de Scrabble para los Es- 
tados Unidos y Canadá. 

Quienes hayan pasado últimamente por 
delante de lo que alguna vez fue la sucursal 
de Harrods en Buenos Aires recordarán una 
vidriera, la única todavía habitada, con car- 
teles de Scrabble y varios afiches publicita- 
rios que invitaban a acercarse a la Asocia- 
ción Argentina de Scrabble, en Maipú al 
900. Allí, por la módica suma de $15 men- 
suales, los días lunesmiércoles y viernes, de 
17 a21, los socios de este club cuentan con 
una veintena de mesas de paño, equipadas 
con los respectivos tableros, fichas y su co- 
rrespondiente ejemplar del Drae. Los afi- 
cionados argentinos, como en tantas otras 
formas de evasión, gozan de un importan- 
te prestigio internacional. Á tal punto si- 
guen el reglamento que han llegado a de- 
tectar errores en la última edición del Dic- 
cionario de la Real Academia, y han actua- 
do en consecuencia, enviando una carta con 
el reclamo y logrando que la Real Academia 
les respondiera reconociendo los errores, 
agradeciéndoles y disculpándose. 

Si bien todos los jugadores de Scrabble 
coinciden en afirmar las propiedades bené- 
ficas del juego (aumento de la memoria, me- 
jora de la capacidad de concentración), sus 
detractores opinan que se trata de una so- 
lución para quienes no pueden o no se ani- 
man con el ajedrez, dicho sea de paso, muy 
buena palabra para sumar puntos en el 
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susrezas La noticia es devastadora: Warren Zevon padece 
un cáncer de pulmón incurable. Mientras sus pocos y acérri- 
mos seguidores de todo el mundo se dan cita en Internet para 
agradecerle por las canciones con las que transfiguró sus 


vidas para siempre, Warren pasa los días encerrado con su 
familia, grabando y “tratando de aguantar hasta el estreno 
de la nueva Bond”. Antes de que sea demasiado triste, Radar 


le rinde homenaje y espera contra toda esperanza que las 


velas ardan un poco más. 


POR RODRIGO FRESÁN 

oy leí el diario, 0h boy, y ésta es la no- 
H ticia, la mala noticia, la noticia inso- 

portable entre tanto 11 de setiembre, 
Irak, Bush, todo lo que venga y el maldito 
titular que anuncia: El rockero Warren Zevon 
padece un cáncer de pulmón incurable. Y des- 
pués, más abajo: “El rockero Warren Zevon, 
conocido por el éxito Werewolves of Lon- 
don', padece un cáncer de pulmón incura- 
ble, Haciendo gala del ingenio y el cinismo 
que sus seguidores tanto alaban, el cantante 
y autor señaló que aceptaba el diagnóstico, 
pero que sería “una mierda” sino aguantase 
hasta el estreno de la próxima película de Ja- 
mes Bond. La portavoz del cantante, Diana 
Baron, indicó que los doctores informaron a 
Zevon de la enfermedad hace un mes y que 
el artista, de 55 años, pasa su tiempo en com- 
pañía de sus hijos, escribiendo y grabando 
discos”. 

“El cáncer de pulmón que se le ha diag- 
nosticado a Zevon, que comenzó su carrera 
en 1969 con Wanted Dead or Alive, presen- 
ta un estado demasiado avanzado como pa- 
ra poder operarlo, según los doctores. En su 
álbum más reciente, My Rides Here, que sa- 
lió al mercado este año, contribuyeron el pe- 
riodista y escritor Hunter S. Thompson y el 
poeta irlandés Paul Muldoon, entre otros. La 
compañía discográfica Rhino Records tiene 
previsto lanzar una recopilación de cancio- 
nes de Zevon el próximo 15 de octubre y...” 

Leí todo esto mientras desayunaba y —a ve- 
ces la no-ficción adopta los modales más re- 
prochables de la ficción, esas sospechosas ca- 
sualidades permanentes en mi equipo de 
música sonaba “My Ride's Here”, la canción 
que da título al asunto. Una última canción 
—Zevon es un especialista a la hora de elegir 
la canción de despedida de sus álbumes- so- 
bre el fin de la vida cuyo título eufemístico 
podría traducirse como “Hora de partir”, 
“Vinieron a buscarme” o “Llegó mi taxi” o 
lo que mejor les parezca y donde Zevon can- 
ta: “Hombre, me gustaría quedarme, pero 
voy camino de la gloria y ya estoy saliendo: 


vinieron a buscarme”. En la portada del com- 
pact aparece Zevon adentro de un auto, sen- 
tado en el asiento de atrás, anteojos con len- 
tes espejadas, la ventanilla a medio camino. 
Buen viaje, Warren. 


UNO S 

“El Sam Peckinpah del Rock'n'Roll”, “El 
Salvaje Más Educado del Mundo”, “El Her- 
moso Perdedor”, “Gatillo Caliente Zevon”, 
“El Rey de la Canción Noir”... A Warren Ze- 
von se le pusieron muchas etiquetas a la ho- 


ra de intentar precisar esa leyenda en la que 


conviven la pasión por las armas con el amor 
a Keats y definir esas canciones únicas don- 
de comulgan los gorilas, los asesinos a suel- 
do sin cabeza, los junkies, los desaparecidos 
de Hollywood, los chicos excitables que cons- 
truyen jaulas con los huesos de sus novias 
muertas, los que ayudaron a Jesús a cargar 
esa cruz, los hombres lobo de Londres, los 
muertos de Denver, los que todas las noches 
sintonizan Radio Mohammed, los quesehan 
metido en un gran lío que sólo podrá ser re- 
suelto por la ecuación de abogados y pisto- 
las y dinero o los que buscan un corazón o 
gozan de un espléndido aislamiento oyendo 
el murmullo del aire acondicionado y espe- 
rando que California se hunda en el océano 
mirando el techo desde una habitación de 
hotel bajo la vasta indiferencia del cielo... 
Warren Zevon les cantó a todos ellos con- 
siguiendo el perfecto perfil de artista de cul- 
to, el músico para músicos, el escritor para 
escritores, el genio para una minoría que lo 
siguió y lo sigue y lo seguirá hasta que tam- 
bién vengan a buscarlos. 

Todos ellos dejaron mensajes en el site ofi- 
cial de Zevon por estos días. Y al leerlos —pre- 
mio consuelo, pero consuelo al fin— se com- 
prende que Zevon supo conseguir fans a su 
altura. No es cosa sencilla. Tal vez no sean 
millones, pero son los mejores. Ahí, ahora, 
se leen cosas como ésta: “Tuve el placer de 
oírte cantar en un lugar muy pequeño y a 
menos de dos metros de tu piano. Estreché 
tu mano antes del show. Y una vez le enseñé 


MUERE OTRO DÍA 


a cantara treinta borrachos “A Bullet for Ra- 
mona' en la psicótica agencia de publicidad 
donde trabajaba. Cumplo 55 años y te he ad- 
mirado por más de la mitad de mi vida. Pa- 
ra mí nadie te llega a los talones. Gracias por- 
todo y buen viaje, Warren”. O ésta: “Ha lle- 
gado el momento, todos juntos: SUBAMOS 
EL VOLUMEN ALMÁXIMO PARA QUE 
TODOS LO OIGAN DE UNA JODIDA 
VEZ”. O ésta: “Soy un diseñador de armas 
de fuego y un día cambiaron las leyes del es- 
tado de California y jamás pude hacerte lle- 
gar el prototipo de mi Zevon 1. Señor Ze- 
von, yo no soy un simple fan: yo soy un hom- 
bre transfigurado por su música y su poesía, 
y nunca podré agradecerle lo suficiente todo 
aquello que hizo por mí”. O esto: “Me acuer- 
do de mí bailando a los cinco años tu can- 
ción del gorila. Ahora tengo 29. Mi padre 
siempre corría a comprar tu nuevo disco el 
mismo día en que salía a la venta y era una 
fiesta esperar que volviera para escucharlo to- 
dos juntos”. O esto: “Muy triste de enterar- 
me de que otra vez te tocó el palito más cor- 
to, Warren. Jamás olvidaré todas esas largas 
noches escuchando tus discos a solas: mi es- 
posa jamás te entendió”. O eso. O aquello. 
O todo. 


DOS 

Ahora, antes del final, la tristeza por la en- 
fermedad de Zevon no es —no debe ser— esa 
tristeza modelo /-coulda-been-a-contender de 
Marlon Brando en Nido de ratas. Ésa será, 
seguro, la fácil intención en la que caerán las 
necrológicas de siempre y por eso —habien- 
do redactado demasiados obituarios sobre de- 
masiada gente a la que quise y quiero- me 
adelanto y escribo esto con un Zevon toda- 
vía live y coleando, aunque le cueste un po- 
co. Un Zevon que todavía canta y cuenta el 
cuento. Y que nadie diga que Zevon fracasó 
o pudo haber sido el más grande o confun- 
dió las instrucciones de un mapa. A mí me 
parece que aunque no hubieran estado mal 
unos cuantos dólares más—Zevon hizo lo que 
quiso hacer del modo en que más le gustó y 
mejor le sale. De acuerdo: no fue fácil con- 
seguir My Rides Here. Tuve que encargarlo. 
Demoró. Pero lo importante es que llegó a 
tiempo y en el momento justo; porque siem- 
pre fue un momento perfecto el que escogió 
Zevon para grabar un nuevo puñado de can- 
ciones y siempre hay un momento perfecto 
para volver a oírlas una y otra vez. Momen- 
tos perfectos por el solo hecho de grabarlas. 
Canciones que nunca se gastan. Suele ocu- 
rrir con los clásicos más clásicos y My Rides 
Here es una —otra— obra maestra rebosante 
de señales premonitorias o no. Un cover de 
Serge Gainsbourg que se llama “Laissez-Moi 
Tranquille”, otro de Dan McFarland titula- 
do “I Have to Leave”, una canción escrita 


junto a Hunter S. Thompson que advierte 
que “You're a Whole Different Person when 
you're Scared”. Esas cosas que uno canta y 
hace cuando todavía no está muerto, pero... 

Ahora, dice el diario, Zevon se encerró pa- 
ra registrar todo lo que pueda hasta que no 
pueda más. Ahora saldrá un recopilatorio. 
Ahora, tal vez, por fin, alguien apretará el bo- 
tón que obligará a la postergada versión com- 
pact de los inconseguibles The Envoy y Stand 
in the Fire (cuyos casetes conservo, pero no 
me atrevo a oír por temor a que se estiren y 
se estiren). Ahora llega-el momento de la 
pompa, los últimos ritos y los primeros de- 
mos y las reediciones de bonus tracks y las 
valoraciones tardías. 

Ahora el tiempo vuela y todo empieza a 
temblar, como suele temblar California. 

La última edición de la revista Uncut—con 
Springsteen en la tapa— le dedica a Zevon 
cuatro páginas y, entre tanta teoría y prácti- 
ca del periodista a la hora de intentar acorra- 
laral fugitivo, Zevon lo explica todo con una 
sonrisa amarga, pero sonrisa al fin: “El arte 
tiene que ser algo practicado por personas 
constantemente asombradas porel simple he- 
cho de existir. Eso es todo. La responsabili- 
dad del artista es la de recordarle a la gente 
que la vida es muy corta, es cierto, pero que 
también puede ser algo increíblemente dul- 
ce. Así que mejor que pienses en qué vas a 
hacer para divertirte esta noche y, cuando te 
venga el sueño, a dormir. De eso se trata. Yo 
me metí en esto para poder llevar todo el co- 
nocimiento y las referencias intelectuales que 
tenía sobre el siglo XXal terreno del pop. Mu- 
cho de lo que a mí me interesa es, supongo, 
algo completamente tonto e inútil para la 
mayoría de las personas. Pero tal vez le inte- 
rese a alguien tarde o temprano. Y después, 
claro, está el negocio de la música, donde só- 
lo se puede ser dos cosas: honesto o hipócri- 
ta. ¿Adivina qué fue lo que elegí ser yo? No 


importa, a la hora de la verdad yo soy mejor 


que ellos. Yo soy de otro color. Yo soy mu- : 


cho mejor que ellos porque yo soy un inte- 
lectual”. Y Warren Zevon agrega: “Ya sabes: 
bang bang”. 

Así es. 

Licencia para cantar. 

Zevon, Warren Zevon, y la próxima pelí- 
cula de James Bond se titula Die Another Day. 
Muere otro día. 

Los diamantes y las canciones son eternos 
y una de las más brillantes e inmortales de 
las canciones de Zevon —una imponente y 
bestial celebración de la dolce vita hasta que 
las velas no ardan— se titula “Dormiré cuan- 
do esté muerto”. 

Dulces sueños, Warren. 

Que duermas bien. 

Pero todavía no. 

Dejémoslo para otro día. 
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malba cumple 14 año 


20 de septiembre de 2001 / 20 de septiembre de 2002 


Queremos agradecer a las 300.000 personas que se han acercado al museo para recorrer la Colección 
Costantini, asistir a las exposiciones temporarias, a los ciclos de cine, a los encuentros con escritores, a los 
debates con artistas e intelectuales, a los cursos y seminarios y a las visitas participativas para escuelas. 


Queremos agradecer a las instituciones, embajadas y empresas; a los artistas, escritores e intelectuales; 
a los coleccionistas y a los periodistas. 


Gracias a todos cumplimos un año. 


Para festejarlo, entre el 20 y el 27 de septiembre la entrada al museo será gratuita. 


m al ba e Colección Costantini 


Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires - Avda. Figueroa Alcorta 3415 (y San Martín de Tours) 
T (11) 4808 6500 | E infoAmalba.org.ar | www.malba.org.ar 


Lunes, jueves, viernes, sábados, domingos y feriados de 12 a 20 hs. Miércoles hasta las 21 hs. Martes cerrado. 
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